








Prefazione dell’autore

Questo libro nasce da un viaggio in liberta all’'altro capo del
mondo; da un’avventura realmente accaduta in tutte le sue piu
assurde varianti e sfumature. E il racconto fedele, vivaceattia t
ironico di un ragazzo ormai trentenne che decide di prendere in
mano gli eventi per realizzare un sogno nel cassetto. E la
dimostrazione di come i viaggi, al pari della vita, siano una partit
da giocare fino in fondo, di come gli ostacoli che ci si presentano
davanti non siano altro che opportunita fatte per crescere, imparare
ed evolvere la nostra anima. Un viaggio attraverso tre paesi del
continente sudamericano confinanti ma profondamente diversi tra
loro, divisi dalla storia ed in parte dalla geografia: dal Cile
sconfinato ed europeo, passando per una Bolivia drammaticamente
bella, fino alle verdi ed impenetrabili vette delle Ande in Peru; un
viaggio alla fine del quale ci sara persino lo spazio per render
conto che non tutto debba andare come deve perché si possa
considerare un successo.

Questo e-book é distribuito gratuitamente nella foma
elettronica per mia scelta, pertanto invito chiunqe ne
venisse in possesso, ed in particolar modo tutti @u
lettori che apprezzeranno la mia opera, ad inoltrae
ad amici e conoscenti il file. E’ un gesto che narosta
nulla, puo donare ad altri un momento di evasione e
svago o, perché no, un desiderio reale di viagge allo
stesso tempo aprire una piccola finestra a questibto
nel mondo dell’editoria.

Chi fosse interessato all’acquisto di una copia
cartacea puo contattarmi o seguire le indicazioni &i
miei link personali che trovate a pagina 110.






ROTTA AUSTRALE

L'aereo sta per atterrare, fuori dal finestrino le lucilalgista
d’atterraggio si fanno largo nel buio della notte. E la terzaavdh
guando siamo partiti per questo viaggio all’altro capo del mondo che
stiamo per posare le ruote a terra. Per tre volte abbiamo abbtmtiona
solidita della crosta terrestre per fluttuare nella fluidiéd’aria. Siamo
scomparsi da un luogo pronti a riapparire in un altro dopo esseyatipas
attraverso il non luogo del volo, in un tempo che appare quasi
immateriale rispetto a quello che scorre a terra. Maneaquarta e
ultima tappa aerea all’appuntamento con l'avventura vera e @ropri
guella del viaggio fatto di aria sulla faccia e suolo arido sotto ai piedi, ma
€ questo che sta per terminare che ci consegna alla ttroalae quale
prenderemo confidenza conNuovo Mondache ci aspetta nei prossimi
trenta giorni. Abbiamo sorvolato le irte vette andine quandoniebta
australe aveva gia steso il suo manto su di loro e nonostamtette
fosse nera come inchiostro ho percepito chiaramente la loronpeese
qualche chilometro sotto la fusoliera dell'aeromobile; & stidoaache
una sensazione mista di gioia e inquietudine mi ha percoredltottrpo
come un brivido. Quante storie di uomini intenti nell’eterno citlmtta
e di ricongiungimento con la natura si nascondono tra vette, pampas,
deserti e altipiani legati insieme da questa spina dorsalecrhe lungo
tutto il continente sudamericano!? Stiamo per toccare peintea polta
nella nostra vita la terra sotto I'equatore e dentro di mata ta voglia
di infrangere questo limite.

Appena messo piede fuori dal portellone annuso I'aria come
farebbe un cane in cerca di odori famigliari, me ne riempiolmoni e
mi pare che stranamente assomigli tanto a quella di casaciNsono
odori o aromi esotici ad accoglierci, niente spezie oriemtnte umori
caldi dei tropici, soltanto il leggero profumo di una notténdiio estate
carica del suo inconfondibile odore umido e leggero. In fondo cos’altro
avrei potuto aspettarmi in questo mondo rovesciato? E il 7 dicembre e
allinizio astronomico dell’estate australe non manca moltaclitha di
Santiago del Cile non & molto diverso da quello continentale euexpe
e forse per questo che molte genti di quel continente vi hannatdrov
rifugio senza poi saper piu lasciare queste terre ricchmultlira e di
storie da raccontare. L'aeroporto non € diverso da tanti adtli clee
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abbiamo visto per il mondo, a questa ora della sera sembra\peaito
da un soffice guscio di indifferenza; recuperiamo i bagaglopo aver
sbrigato velocemente le formalitd per l'ingresso cerchiamoluogo
sufficientemente comodo dove passare la notte. L'area partenze
sembrerebbe fare al caso nostro, non fosse per una humerosiaacomi
urlante di studenti che rumoreggia con urla e schiamazzi dandoelita
grande atrio vuoto, sotto gli occhi stanchi e indifferenti di gumardia, a
folli corse di carrelli per bagagli. Chiudo gli occhi nonostetutto, quasi
ipnotizzato dagli ammiccanti monitor luminosi che indicano i woli
partenza l'indomani mattina.

Nel dormiveglia che mi porta verso I'alba ho come I'impi@ss
di rivivere in un flashback i sottili momenti vissuti asaeaprima della
partenza:

...e notte fonda, dopo mesi di attesa e preparativi finalmente il
grande giorno € arrivato. Non sono passate che poche ore, se atai € st
reale la sensazione di averlo fatto, da quando abbiamo provato a chiudere
gli occhi l'ultima notte prima della partenza. Quando lasciéamnoostra
casa il buio é impenetrabile, il gelo ha appena iniziato guise i suoi
arabeschi e sta riempiendo di diamanti lucenti i campi ellgéri tutto
intorno a noi. Domani poggeremo i piedi in terra cilena, unalesotti
striscia di mondo incastonata tra le Ande e 'Oceano Paciiita;follia
della natura che nei suoi 4.300 chilometri di lunghezza si estemde da
gelidi ghiacci spazzati dal vento dell’'ovest di Capo Horn, findesserti
e ai salares dell'altipiano...

PRIMO GIORNO

Riapro gli occhi con i primi barlumi di luce dell'albatratto dal
tintinnare di qualche bar che sta schiudendo i battenti; veddal.i
stordita e assonnata come me, qualche panchina piu in la e senza bisogno
di troppe parole siamo gia d’accordo sul fatto che Il'esperienka de
dormire in aeroporto sia conclusa qui. Dopo una veloce colazione a base
di ciambelle ci rechiamo nell’area partenze...... mancano ancoraian pa
d'ore al nostro ultimo volo ed ora il cielo sta iniziando la sua
metamorfosi mattutina. lo mi ciondolo tra un gate e I'altro adprargli
aerei che rullano veloci sulla pista e che sfidando la fdizgravita
puntano il loro muso verso le ultime stelle del mattino.
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Ora tocca finalmente a noi, ritorniamo a fluttuare nell’aria
gualche decina di chilometri sopra l'oceano e assaporiamo inquieti
I'incontro con il North Grande e la | Regione.

Il Cile é diviso in ben 15 regioni amministrative e la | Regione, o
regione di Tarapaca, € la penultima a nord, e fino Glerra del
Pacifico (1883) apparteneva al Peru. L'attivita prevalente & quella dell
estrazioni minerarie, anche se fino al XIX secolo la rimggportanza
era rivestita dalla produzione del nitrato di potassio che trovava lango us
come fertilizzante agricolo. Il nitrato di potassio é ilesdi potassio
dellacido nitrico. A temperatura ambiente & un solido cristallin
incolore, dal sapore leggermente amarognolo, solubile in acqua. E
comunemente noto anche con il nome di salnitro ed & un fertilizzante d
buona qualitd, contenendo due degli elementi piu importanti per la
crescita e il sostentamento delle piante: il potassiazetd, in forme
facilmente assimilabili. La sua importanza &€ andata diminuendo con
'avvento dei fertilizzanti chimici e di pari passo questame del Cile
hanno subito una parziale conversione, facendo in modo che ora una
delle principali ricchezze della regione siano i giacimatfitirame.
Particolare rilevanza commerciale ultimamente si e aavabn
l'istituzione di una zona commerciale franca, chiamata ZOEZRha
Franca de lquique), nella parte settentrionale della citta di Iquique.

L'aereo si abbassa di quota, nell'orizzonte bianco di foschia
iniziamo a vedere il sottile nastro d’asfalto della strada Pameane che
sfila longilinea ad un passo dal mare. La pista dell'aeroporto,cche
appare da lontano, € come una lunga lingua grigia rubata in quel poco
spazio che resta tra le montagne e l'oceano. La giornata oraeappar
galleggiare in una quiete imperturbabile e le montagne, cogaatiidi
roccia ricoperti da un impalpabile manto di fine sabbia colar, or
sembrano erte a proteggere l'interno di questa terra che a prata
sembra essere cosi inospitale e dall’aspetto lunare.ahettiinalmente
piede sul duro suolo ed il respiro che sembrava congelato alintki
polmoni ritorna a fluire libero, non tanto per paura, angoscia delovol
altro, ma piuttosto per il groviglio di emozioni rinchiuse nelionsaco
da mesi e che ora al pensiero del lungo tragitto terrebgesttamo
realmente per intraprendere possono finalmente liberarsi elgreen
forma.



Il taxi collettivo corre veloce in direzione nord lungo la
Panamericana, verso la citta di Iquique. La mia bocca non pmaeri
parola, il cervello e ora tutto indirizzato sulla vista, che cerca, nall&a
delle immagini che scorrono fuori dal finestrino, un appiglioipeiare
a comprendere questo mondo nuovo. La costa appare desolata e |l
paesaggio € avvolto in una foschia che lo rende ancora piu driammat
tuttavia non e privo di insediamenti umani. lquique ci appare in
lontananza adagiata sulla costa, e nella bruma mattutinmasgiasi le
sembianze di una citta fantasma. Da lontano si nota subito che le
costruzioni si estendono dai grattacieli costruiti a un pasia clasta
fino alle basse case che ornano le pendici delle montagnect&acggi
e I'8 dicembre e sono solo le dieci del mattino, ma la cittabsa
eccessivamente vuota per il numero di abitanti ufficiale.

La citta di Iquique e la capitale della | Regione e daltuiti
censimento conta pressappoco 220.000 abitanti. Capoluogo di una
regione pressoché totalmente desertica si trova nella pattentrionale
e gode di un clima mite durante tutto I'arco dell’anno.

Troviamo sistemazione all’hotel de la Plaza, sulla centralissima e
pittoresca via Baquedano.

Manuel Baquedano Gonzalezé stato un generale e politico
cileno. Come generale Baquedano partecipo alla Guerra delcBacif
(1879-1884) occupando la capitale peruviana Lima (1881) e venendo
ricevuto trionfalmente al ritorno in patria. Nel 1981 fu brevemaatpo
del governo con le dimissioni di Balmaceda, che si dimisé laggiio il
potere nell'attesa dell'arrivo delle truppe conservatrici31l agosto
lammiraglio Montt fece il suo ingresso nella capitaleagsunse la
presidenza provvisoria della Repubblica, sollevando Baguedano da ogni
incarico politico.

La strada a lui intitolata taglia nel mezzo il vecchio aentr
storico ed & un lungo rettilineo lastricato di pietra e orlidocase e
marciapiedi in legno risalenti all'eta coloniale. Sistemati  bagagli
usciamo subito in perlustrazione e non possiamo fare a meno di
paragonare l'immagine che abbiamo davanti con quella di una citta
fantasma delvecchio west con tanto di binari abbandonati che
attraversano longitudinalmente la via. L'aria e fresca, Ing&ole dritto
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allo Zenith spinge i suoi raggi sulle nostre teste contribuerdio a
un’atmosfera da mezzogiorno di fuoco. Ci dirigiamo verso la pi&zz
poi in direzione del porto, area desolata dove il mosaico atolatei
container si staglia contro il blu intenso del'Oceano. Segumiam
lungomare, I'aria € densa di salsedine e la calma apparehteate e
disattesa dalla forza con cui le onde si infrangono su di una costa
alterna rocce e sabbia. Ritornando verso il centro per consumastr
primo frugale pranzo cileno notiamo molti college in perfettite st
inglese, che ora appaiono come grandi edifici fantasma probabilmente
svuotati dalle vacanze estive.

Il fuso orario e il lungo viaggio iniziano a farsi sentire, dopo
pranzo crolliamo in un sonno profondo nel quale mi sembra di
ripercorrere a ritroso i preparativi prima della parteedal vero motivo
che ci ha portato in questa citta:

...... € una calda giornata di inizio ottobre, dopo una irrequieta
mattinata al lavoro mi aspetta I'appuntamento cruciale caagigio che
sto organizzando da mesi, quello che potremmo definire il punto del
NON ritorno. E gia tutto pronto, imballato, deciso, non restairdfilare
quella cassa metallica ingombrante sul furgone di Valerio, clstangia
aspettando, e prendere 'autostrada verso Bologna.

L'operazione risulta un po’ macchinosa perché la dimensione
della cassa € di poco inferiore a quella del vano su cui dobbiam
caricarla, ma con un po’ di pazienza pero tutto si svolge néiongglei
modi. Il viaggio verso Bologna e pieno di riferimenti a quello co&é s
poi, a destinazione, anche se credo di non rendermi ancora realmente
conto dell'importanza di questo momento per la realizzazioo® c¢he
ho perseguito da mesi. Ecco ci siamo. Valerio ferma il furgaverdi
ad un capannone anonimo, come ce ne sono tanti. Scendo, suono il
campanello e mi faccio avanti attraverso la vecchia podalante.
Spiego alla segretaria che devo consegnare una spedizione perel C
mi viene indicato l'ingresso sul retro. Il carrello edesre scarica la
cassa. Ora ci siamo sul serio. Trattengo il respiro. Leggaoinpaltima
volta quella scritta a pennarello fatta sulla plasticedauche avvolge il
freddo metallo: DESTINO FINAL IQUIQUE, CHILE.

Non mi rendo conto, rispondo alle battute dell’'uomo che ha scaricato la
cassa mentre chiude il portone alle nostre spalle. E fattlica e la

gioia mi esplode dentro. Qualche settimana fa sembrava dovareanda
tutto a monte, ora invece eccomi qui di ritorno da Bologna dopo aver
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consegnato la mia moto chiusa dentro ad una cassa, pronta per esser
spedita dall’altra parte del mondo. Non mi resta che contarerii gibe
ci dividono dalla nostra partenza...... sessantasei.

Riapro gli occhi, stordito da un inatteso caldo, dal sonno, dal
sogno. Quei sessantasei giorni si sono dissolti, la partegizapassata e
la distanza che c’é ora tra noi e la moto & ormai eattime il velo di
luce della sera che filtra dalla finestra.

Con il calare della sera sembra che via Bagquedano prenda vita.
Usciamo per cena quando sono da poco passate le venti e il crepuscol
illumina l'aria che ora si é fatta limpida. Per festeggidiinizio
dell'avventura ceniamo con riso ai frutti di mare, spiedingamberi e
fritto misto, il tutto innaffiato da un buon sauvignon cileno, eadall
quantitd e qualita del cibo sembra proprio che per i prossimigion
avremo problemi nel soddisfare i piaceri del palato.

SECONDO GIORNO

La notte passa rapida e senza sogni, ma I'alba non ci coglie pero
impreparati visto che e dalle 6,30 che a causa del fuso orario non
chiudiamo piu occhio. Alle 8,00 siamo gia davanti al portone d’'ingresso
del porto con in mano i documenti della spedizione e tante speragize. N
frattempo la cittd sembra destarsi lentamente dal sonrerjaeftesca e
immota inizia a riscaldarsi. Per il mio sogno ad occhi apeisveglio &
invece decisamente piu brusco: la corpulenta impiegatauffieild
portuale ci comunica, tra un morso ad un panino e I'altro, che regerie
a trovare il riferimento della nostra merce e che dobbiacerecepresso
I'ufficio del corrispondente locale del nostro spedizioniere...... eréac
ECULINE Non perdiamo tempo e saltiamo sul primo taxi di passaggio.
Il veicolo che ci carica non & pero libero e prima di portaci
destinazione ci addentriamo nella zona commerciale franca dove
scarichiamo gli altri passeggeri. L'impressione che abbiamguesto
passaggio fugace e di essere dentro ad un immenso, sporco ndisoedi
poco raccomandabile quartiere. Qui vengono smerciate grandi quantita
di merce in arrivo via mare, merci che grazie al rediswle agevolato
fanno di Iquigue un ottimo luogo nel quale fare affari.

Arrivati finalmente all’'ufficio scopriamo che si trova’alterno
di uno dei fatiscenti palazzi adiacenti la piazza prineipafaticamente a
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cinquecento metri in linea d’'aria dal nostro hotel. Si presgatanti a

noi ad aprire l'ufficio un ragazzo che avra al massimo diciatini,
vestito in modo casual e con un ritardo di almeno venti minuti. @ltre
non saperne molto della nostra spedizione sembra anche iolthffiel
cercare una soluzione alternativa all’attesa di suo foatelie sarebbe il
titolare e dovrebbe arrivare a minuti. Inizio seriamente agrerche le
complicazioni saranno molte di piu di quelle previste. Solo alle 10,20,
finalmente, riusciamo a esporre il nostro problema a qualcuno che
sembra sapere come muoversi. Una telefonata, due, tre, sembc@er
anche a Santiago ne sappiano poco. Dobbiamo attendere risposte che
necessitano tempo, sembra che questo perd non sia il luogo piu adatto
cosi ci viene chiesto di ritornare dopo un’ora. | programmi di pamtt
pomeriggio di oggi verso laltipiano sembrano destinati ad esser
rimandati, ma se per lo meno riusciremo a mettere le maai suto
potremmo organizzarci per partire domani all'alba; eventuajia
largamente considerata nelle larghe maglie del piano dgigiagesso

giu a tavolino...... c’é ancora speranza.

Nel frattempo approfittiamo dell’ora d’aria per fare cobem,
visto che presi dalla smania di essere al porto di priratima ce ne
eravamo privati. La piazza centrale non sembra aver niente e
con quella vista ieri; oggi € un continuo via vai di persone, dililoc
aperti e non sembra nemmeno di essere nello stesso luogo. Dopo una
bella frittata, pane, marmellata e succhi di frutta atiaeno pronti per
sapere che destino ci attende. Risaliamo all'interno delldtcstes
scricchiolante ascensore, bussiamo e il sorriso di chapee ci da
speranze, speranze che perd durano un solo istante! La notiziai@ pegg
di qualungque cosa mi sarei aspettato di sentire: la moto etairlgsorto
di San Antoni@l! Per un attimo mi sembra di piombare nel peggiore
degli incubi. Mesi di preparativi, di attesa, e ora pearde di qualcuno
sembra che tutto stia per andare in frantumi. Riceviamo il rumchel
corrispondente di Santiago e andiamo al primo centro chianthte a
esporre tutte le nostre rimostranze.

Prendo la fredda cornetta del telefono in mano e compongo il
numero, sono talmente interdetto dallo shock che quando la voce
dall'altra parte risponde non riesco a proferire nemmeno undaparo
comprensibile in spagnolo ed emetto solo suoni incomprensibili,
farfuglio qualcosa per un po’, poi riaggancio frastornato e deluso.
Riprova Linda, fortunatamente lei riesce a controllarsias capire: la
moto e rimasta nel porto di San Antonio per un errore deatftialt
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trasportatore e ci comunicano che se vogliamo che sia portqieqad
come nostro diritto sono necessari circa 7-8 giorni. E un tempoahe
possiamo assolutamente permetterci di aspettare e inotisarpeche
solo poche ore fa eravamo a Santiago rende la cosa ancora piu
controversa. Ad averlo saputo ci saremmo risparmiati un volo, una
giornata in giro per uffici tristi e spogli, ma sopratutto awre avuto
1.900 chilometri di strada in meno tra noi e la moto. Ci consuitia
velocemente e inizio a pensare che valga la pena lasuttwecom’e,

che valga la pena rinunciare. Possiamo fare il nostro viaggie asnza
moto, quando saremo a Santiago alla fine del tour de force cheeticas
organizzerd una spedizione di ritorno per rimandarla a casze eléi
giochi. Il briefing e breve, Linda é dalla mia...... si va a SanoAiu!
Controlliamo i voli sul portale web delle aerolinee cilenprazzi sono
eccessivi e siamo stanchi di prendere aerei. La decipmssbile & una
soltanto: ci assicuriamo che mentre noi andiamo la la moto nugave
spedita qui, e sperando di riuscire a sbrigare la praticduagiorni,
saltiamo sul primo autobus diretto nella capitale...... se tuttderze
dovrebbero essere 24 ore di viaggio non stop.

Quando dopo oltre un’ora di attesa alla stazione l'autobus della
TUR-BUSfinalmente si muove, la tensione accumulata durante tutta la
giornata si scioglie per incanto. Non abbiamo piu idea di cosadatis,

i programmi di viaggio sono stati completamente sconvolti, sigeno
finalmente in movimento e abbiamo per o meno scongiuratochids
che lquique si trasformasse in una trappola dalla quale avrenicaida

a fuggire. Ci lasciamo i grattacieli alle spalle ripereado quel breve
tratto di strada che gia conoscevamo in direzione dell'aeropod li
iniziamo la rincorsa verso I'ignoto cuore del Cile. Sono appecaque

del pomeriggio, il sole e alto nel cielo e la strada ceeweza sosta tra
I'orizzonte solitario del mare e I'imponente presenza desedglla pre-
cordigliera, che da qui sembra un‘immensa duna di sabbia pronta a
sgretolarsi in un istante. Mi immergo nella lettura demanzo,
eccezionale almeno quanto delirante, che ho portato co€em’anni

di solitudine del Nobel colombiandGabriel Garcia Marquez Sono
talmente preso dal racconto che quando sul fare della sera liaudb
ferma e fuori dal finestrino scorgo le divise dei militdro quasi il
timore di veder sbucare Colonnello Aureliano Buendiacon le sue
truppe; mi riprendo subito e mi accorgo che é solo il controllo dogianal
all'uscita dal territorio Iquiquefio. Ci fanno scendere; il sole € calsta
linea perfetta dell’orizzonte marino, la luce che illumingadesaggio e
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ora tenue e soffusa, ed il vento denso di salsedine spazza le sabbie
desertiche di queste terre. Ad uno ad uno prendiamo i nostrjlbaga
siamo obbligati ad un sommario controllo di cid che trasportiamo. Al
termine dell'inutile messa in scena ripartiamo in direzione lsndo
linfinito serpentone. L'autobus e assortito delle presenze piie:var
donne, bambini, anziani, turisti per lo piu brasiliani e noi; dicig®eim

che non presto attenzione ai particolari delle presenze chreandano,

ora la mia concentrazione é tutta rivolta al momento in civeaemo a
destinazione.

I paesaggio €& dannatamente uguale almeno quanto
dannatamente bello e le dune si colorano di tinte sempre piu &cure
mano a mano che il sole si inabissa nel Pacifico. Mentre tle 180
inghiotte intravediamo gli immensi mostri metallici del port
Antofagasta, le gru che infaticabili caricano e scaricano muoshico di
container carico del sudore di operai lontani e vicini. Quando fe luc
della cittd e del porto sono ormai alle nostre spalle & didFautobus
illuminano le notte buia, mi perdo in sogno ammirando quel poco del
cielo australe che filtra dalla trasparenza del finestrino:

...... e’ la fine di settembre, e il progetto di spedire la moto in
Sudamerica per affrontare un insolito viaggio che sembrava dover
saltare, ha preso quota da un momento all'altro. In pochi giorni ho
dovuto rimediare a tutte le cose preventivate e non fatte: ho todata
gomme nuove da percorsi misti, ho cambiato tutta la viterla datena
per essere sicuro di non avere imprevisti qualora dovessi gtapnta
abbiamo sperimentato il vestiario e le borse da applicasenadto, il
meccanico ha fatto un controllo completo di tutto il controllabdeora
eccoci qui, alla fase delicata dell'imballaggio. Oggi ho apgmento in
officina da Stefano dove proveremo ad infilare la W@maha XTZ 750
allinterno di un imballo metallico recuperato mesi orsono aa u
rivenditore di moto. Inizio con lo smontare le parti che escono
dall'ingombro: cupolino, specchi, manopole, poi il serbatoio viene
svuotato e la batteria scollegata. Ed ecco che arriva I'mpesa
tecnicamente piu complicata: solleviamo I'anteriore con uletto e
sfiliamo il perno della ruota davanti. Ora la ruota € liber Benza
fatica infiliamo la moto nelle guide e proviamo a far combacia
forcella con il blocco di metallo della base. Le dimensioni sonstej
ma per un fissaggio che sopporti il viaggio ci sara bisogno di una
modifica. Passiamo al retro: la ruota si incastra discestéanmnella
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guida, ma per renderla stabile ci sara pero comunque bisogn@adaleg
Passiamo le corde sulla moto e con forza le leghiamo in modo che
I'ammortizzatore posteriore si schiacci quasi a fondo cowsabs che
siamo riusciti ad ottenere un impianto sufficientemente Istafion resta

che montare I'involucro esterno e perfezionare il tutto. Sialtacfiae,
inserisco le borse con il vestiario e le protezioni, il baulptisteriore

con i caschi e l'attrezzatura che servira in caso didogag¢ imprevisti,

ed infine per ultima la ruota anteriore. Non mi resta alwlgere tutto

con il nastro trasparente da imballaggio. C’e voluto un pomeriggiminter
ma sto incidendo con il pennarello indelebile sulla superficiedduel
sfuggevole dell'imballaggio quelle parole che suonano quasi come una
vittoria: DESTINO FINAL IQUIQUE-CHILE.

TERZO GIORNO

Mi risveglio all’alba e se non fosse perché il mare € paUsD
dalla vista, guardando fuori dal finestrino sembrerebbe di non ave
affatto dormito. Siamo ancora prede del desolato deserto dartg
gualche sparuto arbusto ha iniziato a far capolino tra i sassestiamo
inesorabilmente schiacciati tra il cielo e la terrarpeite ore ancora. Mi
immergo di nuovo nella lettura, so che avro modo di ammirare
approfonditamente questi paesaggi quando dovremo rifare laa strad
inversa con la moto...... 0 almeno spero. Scorrendo le righe ho quasi
'impressione che per uno strano sortilegio siamo finiti reéno del
romanzo che sto leggendo: i protagonisti del testo confinati
nell'incredibile paese diMacondo e noi confinati nell'interminabile
deserto cileno.....forse il modo piu veloce per uscirne non é algo ch
leggere il libro tutto d’'un fiato.

Ad un tratto verso mezzogiorno, dopo aver ridisceso ampie
curve, il mondo fatto di persone e case riappare come per incdato a
Serena. In un attimo si materializza una citta vera e prapagiata sul
mare, con spiagge, centri commerciali e attraversata da pia atrada a
due carreggiate con altrettante corsie per senso di mattiaversato
qguesto angolo di civilta la strada rimane larga, con casgiiedaggio e
ampi autogrill. Avvicinandoci alla capitale poi, di pari passm dl
diminuire dei chilometri, aumenta anche la vegetazione che baasa e
fitta, e a poco a poco sui lunghi rettilinei che ora salgoomescendono
compaiono campi coltivati e industrie. Quando facciamo ingresso al
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terminal TUR-BUS di Santiago sono trascorse 26 ore dalla partenza,
abbiamo percorso circa la distanza che separa Roma da Copenaghen e
nonostante questo non abbiamo attraversato nemmeno la meta dell’'inte
lunghezza di tutto il territorio cileno!

Non facciamo nemmeno in tempo ad annusare l'aria di Santiago
che in meno di quindici minuti dall'arrivo siamo gia salitil'swutobus
per San Antonio; in un'ora e venti dovremmo essere a destir@as
sembra che la fortuna finalmente ci assista. Questa falta gbta pero
mettendo a dura prova anche due viaggiatori incalliti comecheijn 24
ore di viaggio via terra erano riusciti, in un precedente viaggio, ad andare
dalla capitale del Laos Vientiane, ai templi di Angkor WaCambogia,

il tutto passando per Bangkok.

Lasciamo subito Santiago e la sua periferia ordinata fatta d
guartieri disegnati con il righello, quasi fossero installaziottitari. La
valle che si apre davanti a noi non ha un paesaggio moltcsdiar
guello che troveremmo in Europa: campi coltivati, aziende agticol
alberi da frutto e vigneti. Il clima in effetti & moltansle, direi quasi
identico, non fosse che grazie alla vicinanza del mare difigite in
inverno il termometro scende sotto lo zero. Eccoci, dopo quasie2®@aor
guando abbiamo lasciato Iquique, posiamo piede sul suolo di una sporca
e sgangherata cittadina di mare, o meglio dire sul mare. Nymasao
da dove cominciare e per questo decidiamo sia meglio prendéagi @n
farci portare in cerca di un hotel. Inizialmente, da quellow&damo,
diffidiamo molto anche del fatto che ce ne siano, poi ne troviamo uno
sgangherato che si affaccia sul lungomare. Da qui la cittadiméra un
immenso cantiere a cielo aperto; davanti a noi, oltre ldastis lavora
senza sosta alla costruzione di grandi mostri di ferro ergemanche se
non capiamo bene se si tratti di un nuovo scalo portuale o diean’ar
commerciale destinata a valorizzare San Antonio.

Negli ultimi anni la merce in transito nel porto di San Antonio ha
subito un aumento vertiginoso, tanto che nell’'ultimo decennio lo sca
passato da secondo porto del Cile a primo scalo di tutta k& @esst del
continente sudamericano. Questo e potuto avvenire grazigosilzone
centrale e agli ottimi collegamenti con la capitale, mazig anche e
soprattutto agli investimenti privati e statali che sono piosuita zona
per favorirne lo sviluppo. Gli ultimi investimenti da parte delgrno
mirano infatti al recupero e alla valorizzazione di tuttattevita costiere
tipiche delle citta di mare.
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La stanza che ci viene assegnata € minuscola, grazie edte pa
scure e alla finestra che si affaccia su di un vicoloocgmmbra ancora
piu piccola, ed inoltre gli odori di muffa e umidita dell'internone
decisamente pungenti. In totale contrapposizione allambiente saubre
malsano c’é pero la solarita della proprietaria che sendeasvdare da
fare per compensare alle mancanze dell'alloggio che cifseandd. Non
le capitera certo tutti i giorni di poter ospitare personerde da rozzi e
sporchi operai di cantiere, ma nel suo modo di fare sembra esserci
gualcosa di piu del solo interesse commerciale, c'e forséitundine ad
essere gentili e cordiali a cui non siamo piu abituati mektra societa
del consumo e del tutto e subito.

Per la cena non abbiamo voglia e nemmeno bisogno di
allontanarci troppo, proprio nella porta accanto alla nostréicgFesso
di un ristorante che da I'impressione di essere fin tropsubaso per un
luogo triste e desolato come questo, all’'apparenza abbandonato soltanto
agli affari del porto. Entriamo un po’ titubanti dalla porta etrive
notiamo subito la cura dell'arredamento, dei quadri alle paredei
tavoli apparecchiati con ricercatezza. Bottiglie di virggiati ornano gli
scaffali e dalle vetrate abbiamo un’ampia vista sul molalia £osta
sottostante. Ordiniamo i famosi mitili cileni e una bottigtia vino,
sperando che questa volta I'oziosa cena sia il preambolo di un giorno
fortunato. La cucina si rivela non essere granché e quando osdam
locale siamo un po’ delusi sia dai grossi molluschi che dalzégrdi
certo non all'altezza di come si presentava. Fuori il ciegpaescuro e
nel buio della notte brillano solo le scintille prodotte dalledgliatrici
e dalle saldatrici degli operai che lavorano senza sosteangere. Ci
rinchiudiamo nel nostro loculo sotto le lenzuola intrise di umidigla
speranza che domani sia il giorno giusto per prendere in manorib nost
destino e puntare di nuovo verso nord. Nelle braccia di Morfeo
ripercorro quel viaggio a ritroso iniziato qualche giorno orsono:

sono mesi che chiedo stime telefonicamente e via internet per la
spedizione, ho gia ordinato negli USA dettagliatissime aartin
geografiche di rilevazione militare (le uniche a disposiziooe una
risoluzione accurata dell'area) con tutto il nord del Cilgliealtipiani
della Bolivia, che probabilmente non serviranno mai a nulla, nealaa
pena prevedere il peggio quando si organizza un’avventura coma.quest
Ho ordinato le attrezzature d’emergenza e mi sono esercitat@aseelci
fosse bisogno di dover sostituire le camere d’'aria della metstiti, le
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protezioni: € tutto pronto. Manca solo quella maledettissima spediz
Sembra che nessuno voglia lavorare con un privato che cerca gpazio
un container, e anzi sembra che nessuno lo voglia fare a maggioerag
per spedire una moto. A nulla valgono le mie rassicurazioriagal che

la moto vale poco; chi ha avuto problemi in un senso, chi nell’altro e
nessuno e disposto a fagroupage per una merce del genere. Le
destinazioni poi sono piuttosto rigide, sembra che tutti siamezattti
solo per i porti principali: San Antonio in Cile, Buenos Aires in
Argentina, Montevideo in Uruguay. Sembra che non ci siano altre
soluzioni a costi accessibili e inoltre tutte devono faréostadiami con
complicazioni ancora maggiori. Sembra che nemmeno laiuto di
Giampierg un collega del centro Italia che in moto ha girato il Mondo,
sia in grado di sbloccare la situazione; ormai credo amencerd a
realizzare questo strano sogno di attraversare gli altipib&iudiamerica

in moto e raggiungere la citta Inca di Machu Picchu. | tempiainizad
essere risicati e non sono piu tanto sicuro che il progetreaizzabile,
guando accade che da un giorno all’altro mi ritrovo al telefono con
gualcuno che non fa problemi, qualcuno che rende tutto semplice e che
in pochi minuti mi invia una quotazione dettagliata per il porto di
Iquique in Cile. Non é piu alta di altre quotate su porti dggnar
importanza, ed é tutto talmente perfetto che quasi non ci credo. Iguique
il porto ideale, a pochi chilometri dagli altipiani, perfefter chiudere
guellanello che nella migliore delle ipotesi mi permetibe di
rispedire la moto a casa al termine del viaggio, e inplémire da qui
permetterebbe un viaggio piu soft, piu breve, senza metteriusita il
mezzo, il pilota, ma soprattutto il passeggero. Siamo quasiea fin
settembre e i tempi utili per la spedizione sono pochi,ig@ diorni al
massimo devo consegnare la moto...... il sogno e ancora vivo, € on the
road.

QUARTO GIORNO

Apro gli occhi destato dalla luce grigiastra del mattinorecsal
naso l'odore pungente e umido della muffa. Mi rendo conto ben presto
che sono lontano dal sogno che ho appena fatto; sono a San Antonio.
Tendo I'orecchio per sentire i rumori del mondo, quasi a voler eanpir
segnale ben augurante per quello che ci aspetta oggi, ma tdadla s
sembrano provenire soltanto rumori ovattati, come se il mondoestess
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ancora dormendo. Come da programma alle otto in punto siamo gia al
porto, il cielo e grigio e le vie sono deserte e caricheistiezza. Ci
rendiamo conto definitivamente che la vita in questa parte dabm
viaggia a ritmi diversi e anche nelle attivita piu nmagtie fino alle nove

non si vede praticamente nessuno. Ripieghiamo nel bar del porto dove
facciamo colazione con anonimi toast al prosciutto e te caldgp, po
seguendo i binari abbandonati color ruggine che fiancheggian@dka st
ritorniamo verso il grande cancello di ferro dietro al qaleo impilati

uno sopra all'altro i container in arrivo da ogni parte del globo. All'inizio
sembra tutto fin troppo facile; gli impiegati del porto ci iddano alla
dogana che dista solo poche centinaia di metri, ma qui ppoingbno |l
problema deBill of Lading che indica come luogo di ritiro Iquique e ci
rimandano al porto. L'inghippo sembra risolvibile dopo lauto pagamento
e inizio a pensare seriamente che tutto questo sia uno sehelmda
gualche parte ci sia una telecamera per filmarci! Neglusthgffici del

porto c’'e un gran via vai di persone e fortunatamente qualcuno si prodiga
per aiutarci a risolvere il problema perché nonostantecserivati fin

qui la voglia di mollare tutto & ancora forte. Al termindledérattative
dobbiamo pagare 120 dollari per la modifica del documento...fatta a
penna e timbrata..e una volta ottenuta ritorniamo all’ufficio dogana
dove l'impiegata ammira con soddisfazione e con un largo sofriso i
documento corretto. In meno di mezz'ora, al cospetto di un uomo sulla
guarantina dai modi estremamente gentili, ci viene rilasdigtermesso

di importazione temporanea del veicolo, documento con il quale
possiamo andare a ritirare finalmente la nostra merce alsit@po
Quando mettiamo piede fuori dalla porta della dogana il grigiote de
cielo sembra dipinto tanto & uniforme e privo di sfumature, gpené
sembra che finalmente su di noi splenda il sole, anche se Ez&smEs
dura estremamente poco perché non tarda ad arrivare I'enrsitia
gelata...... ora ci chiedono i soldi per i sedici giorni di deposito!

A questo punto mi si gira definitivamente linterruttore del
cervello e imprecando come un invasato minaccio il povero impiegat
che personalmente non ha nessuna colpa, e gli dico che lasock li
e che vedano loro cosa farne. Linda come gia in passato rmpidadere
parzialmente la ragione e per la seconda volta in pochi giorni ci rechiamo
a metterci in contatto con l'uffici@CULINE di Santiago. Questa volta
riesco a farmi capire benissimo, sembra che comprendano che non poss
tollerare per principio di aver gia perso tre giorni e p@ad20 dollari per
un errore non mio ed ora di dover pagare altri soldi per il depdisitoa
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cosa che non doveva essere in deposito! Preso dalla rabbreodmahe
lo spedizioniere in Italia con il quale non posso fare altrostbgarmi
perché, mi spiega, non ha nessun potere se non quello di chiamare in
Cile e intimare al corrispondente locale di spedire al pd3tp la merce
a Iquique...... ci mancherebbe altro! Attendiamo oltre un’ora e
finalmente quando & quasi mezzogiorno arriva I'accordo tra il depos
ed ECULINE che si sobbarchera le spese e a noi resteranno da pagare
solo quelle relative alla movimentazione che corrispondono a poche
decine di euro. Non sappiamo piu se sperare di averceladfas&
aspettarci nuovi problemi, ma il sole che nel frattempo ha pero
definitivamente bucato la spessa coltre grigia, in qualche modo c
incoraggia ad essere fiduciosi. Recuperiamo i bagagli in heotel
dirigiamo finalmente vers8EAPORT 1il deposito merce appena fuori
dal paese dove ci attendono le operazioni di montaggio.

All'arrivo ci ritroviamo di fronte ad un grande piazzale anionat
da carrelli elevatori intenti a fare e disfare containdi vengono
consegnati un giubbotto ad alta visibilita ed un casco daecanti
indossati i quali posso finalmente entrare nellarea di vainda
invece mi attendera fuori oltre la rete metallica. Il soleetite € mitigato
solo dalla brezza oceanica che soffia infaticabile dalemagrso
l'interno. Faccio il mio ingresso titubante, assalito d’'impreevidal
timore di trovare I'ennesimo imprevisto a sbarrarmi la straerso la
realizzazione del mio sogno. Il mio sguardo scruta speranzobkofiia
di casse, quando d'improwvviso si illumina. Davanti a me sull'asfalt
ruvido giace l'involucro metallico e sulla plastica lucida ¢heicopre
ammiro quella scritta che €& rimasta impressa nella mgten al
momento del salutdESTINO FINAL IQUIQUE - CHILEInizio subito
le operazioni di montaggio che sono piu rapide di quello che rai sar
aspettato, sara perché in questi mesi di attesa le ho riteaand@emoria
pit e piu volte immaginando il momento in cui sarei arrivato a
destinazione, ma mi riesce tutto in modo rapido e automatico. Depo a
rimosso l'involucro e tolto i bulloni della cassa, libero l'afdes e lo
solleviamo con il carrello elevatore. Infilare la ruotaigtla un po’ piu
macchinoso del previsto perché devo smontare anche le pinze dei freni
eventualita comunque gia sperimentata a casa, ma tutto va peitd per
meglio.

La mia fronte & perlata di sudore e sento il vento frekeonu
cristallizza le gocce sulla pelle, i guanti di lattideeavevo portato per
non sporcarmi hanno ceduto da un pezzo e le mani sono nere di morchia.
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Vedo la meta vicina, improvvisamente sono preso da una fretmssa

di soddisfazione e di significato. Rimonto gli specchietti, deena, il
cupolino e le borse, poi verso nel serbatoio la benzina presa al
distributore e per un attimo, al termine di un’ora di lavoro imiotéo,

mi fermo a contemplare quello che ho davanti, come se solo ora mi
rendessi conto che ce I'abbiamo fatta veramente; € un momento unico, d
guelli che rimarranno per sempre indelebili nella mia memoria.

Infilo le chiavi nel cruscotto e trattengo il fiato esitargt® per
sentire di nuovo il motore della mia SuperTeneré cantare....... giro la
chiave, il cruscotto rimane buio, riprovo, niente!! La battéria zero,
probabilmente ha sofferto le settimane in mare e sembrereess
definitivamente andata. Nulla ormai perdo mi puo fermare, glia kel
deposito sono tutti concentrati su di me, un italiano pazzo cheastioe f
spedire una moto dall’Europa e ora vorrebbe correre libero verso no
attraverso il deserto e lungo la cordigliera. Non ho hemmeno bisthgno
chiedere e mi ritrovo due di loro che mi spingono attraverson&nso
piazzale. Proviamo una prima volta, niente. Riproviamo di
nuovo........ ecco un borbottio, un rantolo che sale, si soffoca, si riprende,
urla, & vivall Sono sulla mia moto senza casco, accelero reziapgadi
un deposito di container in Cile e giro intorno come il cavalggran
rodeo, sono felice, quasi in estasi e in questo momento non potrei
desiderare nulla di piu dalla vita che vivere questo istante. La $imada
d’asfalto che si srotola a nord € lunga, abbiamo diversi gathrrifardo
ma ora possiamo cavalcare la strada, ora quello che accadta affar
nostro.....Born to be Wild cantavaSteppenwolfnella colonna sonora
del celebre filmEasy Rider ora anche noi possiamo farlo correndo
incontro a quel selvaggio deserto che abbiamo dovuto affrontare in
autobus non piu di 24 ore fa per giungere fino a qui.

Sono da poco passate le 15,30 quando ci immettiamo sulla
strada, carichi di bagagli e senza una meta precisa. Pdtima gella
confusione dello svincolo stradale sbaglio carreggiata didigei a sud
anziche a nord, mi chiedo se non sia un segno, se non sia un inconscio
richiamo verso la Carrettera Austral e verso quel mondo unico e
incredibile che si schiude in Patagonia, nella Terra del Fuoeo @nali
dello stretto di Magellano....... la dove il Mondo ¢ alla fine del Mondo.
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ROTOLANDO VERSO NORD

La strada corre in un saliscendi di dolci pendii a pochi chilametr
dall'oceano, presenza che percepiamo ma che tuttavia non riosaiam
scorgere, e la vegetazione mi ricorda in qualche modo la naacchi
mediterranea che cresce bassa sui terreni rocciosip@e traffico,
provo un senso di liberta e gioia infinita di essere finalmente i
movimento con le nostre forze, sensazioni che pero rischigito i
essere offuscate dai pochi litri di benzina messi nel ssdatdal fatto
che non c’é ombra di un benzinaio da nessuna parte! Per questo siamo
obbligati a lasciare la strada principale diretta a Vaipare a dirigerci
verso l'abitato di Casablanca. La carreggiata € oratastectitorta e |l
paesaggio intorno sembra un'immensa oasi di verde immersaneti.

Nel pueblo di Casablanca fortunatamente troviamo un benzinaio,
facciamo il pieno sotto gli occhi incuriositi di due ragazzing per la
batteria non c’é niente da fare ci dicono di provare altrodeldiamo
ripartire ancora a spinta; riprendiamo cosi il cammino, dediandare il

piu lontano possibile da qui prima che faccia buio.

Di nuovo diretti verso Valparaiso la strada torna ad essere ampia,
con due corsie per senso di marcia e con grandi foreste de i
legnami pregiati a farle da contorno. Improvvisamente, per uneerror
causato dalla mia imprudenza di non volermi fermare a contrddare
cartina, ci troviamo ingolfati tra caroselli di auto, lanteseenaforiche e
incroci: siamo finiti in centro &ifia del Maralle sei del pomeriggio!!
Anche se il corpo reclama ormai riposo non € in questo labirinto di
grattacieli, negozi e persone a piedi che ci appare come arai Mel
Sudamerica il luogo dove vogliamo fermarci, e con l'aiuto di duelc
passante ci divincoliamo di nuovo verso la Panamericana.

Corriamo ancora per un po’ liberi dal traffico e ci lasciart® a
spalle le vette che dividono Santiago dal territorio argentino;
attraversiamo iPuente del Incae rimirando in lontananza la prestigiosa
vetta dell’Aconcagua, la montagna piu alta del continente sudzaneri
sfrecciamo con il vento sulla faccia. La velocita di eeoziche teniamo
supera di poco i 100km/h, sia per rispetto dei limiti che geuta fisica
di mezzo e passeggeri; ritmo che & comunque di tutto rispetie alc
termine della giornata ci permettera di esserci allontagiat 260
chilometri da San Antonio. Alle 19,30 di sera, quando il sole sta
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spegnendo i suoi bollori tramontando sull'oceano, decidiamo di porre
fine a questo rocambolesco primo giorno di viaggio in moto. Siamo nel
cuore della IV regione, la prossima cittzg Serenadista ancora 240
chilometri, non vale la pena correre il rischio di viaggial buio e
optiamo cosi per dormire nel piccolo puebloLds Vilos Per la notte
affittiamo unacabafaprovvista di una grande veranda con vista mare e
per la prima volta dal nostro arrivo ci concediamo un po’ di lusso, quasi
a voler festeggiare la ritrovata liberta. Al crepuscolo spieeno i nostri
occhi nel mare grigio e immobile, pieni di speranza per dengie a
venire. La strada verso nord e ancora lunga.

QUINTO GIORNO

Vorremmo partire all’alba, ma il sonno arretrato che ci trattiene e
i preparativi per caricare la moto ci rubano piu tempo del gmevis
lasciamo Los Vilos e i suoi cordiali abitanti solo alleve del mattino.
La giornata ci accoglie con un pallido grigiore che stradeni@a lascera
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il posto ad un sole caldo ed implacabile. Prendiamo subito sotto glamba
problema dei rifornimenti non rabboccando il serbatoio alla pzatena
ben presto pero ci accorgiamo dell’errore fatto. Il nastrofaltassi
srotola come montagne russe in un paesaggio arido e pietroso, fatto di
bassi arbusti e di infiniti saliscendi, qua e la tuttanGn mancano
abitazioni isolate e interi greggi di capre che attraversia strada
incuranti delle auto. Da quando abbiamo la moto il viaggio ha cémbia
completamente faccia, certo i chilometri da percorrere sonicdini e
forse saremo costretti a modificare l'itinerario iniziateg ora possiamo
aggredire la strada puntando all’orizzonte; ora come i afiali
sentivano mordere la lama della spada, noi sentiamo il veilteoée
mordere sulla pelle. Come a voler confermare lo stato di ginaziai
galleggiamo, a metd mattinata accade il primo miracolpo dtiverse
decine di chilometri percorsi a velocita ridotta, e disgeseorse in folle
per risparmiare carburante, finalmente sulla sommita dell'ennesiitea s
vediamo il cartello che indica un chilometro al distrilbato
Raggiungiamo la cima ed eccolo 13, in fondo alla discesa chppaire
come un puntino all’orizzonte, quando il motore si ammutolisce di
colpo! E cosi, completamente a secco e a motore spento, chanaorivi
di gran spinta davanti alla pompa, con il benzinaio che ci osserva c
occhi straniti e interrogativi. Fatto il pieno accade dms®o miracolo: la
moto riparte senza bisogno di spinte. La strada fatta hacdbaria
batteria a sufficienza e da qui ad immergerci nel caos @drana € un
battito d’ali, o meglio un colpo di gas.

Ci lasciamo la citta velocemente alle spalle senza aintipicon
un occhio di riguardo perdo ai cartelli segnaletici dei distabudi
benzina che da qui in avanti sembrano indicarne di media uno ogni 250
chilometri. Il prossimo paese abitato indicato sulla cartidestante, non
siamo perd che all'inizio della giornata e con in volto una smalifia
fatica mista a gioia puntiamo decisi guleblodi Vallénar. Dopo aver
superato I'ennesimo posto di blocco penso a come sia curioso il fatto che
nessuno abbia mai nemmeno accennato a fermarci, io se fpssital
loro e vedessi arrivare una moto stracarica lo farei di certo aokhpes
curiosita! Comunque meglio cosi, visto che a livello assicuratoro e
che siamo proprio in regola al 100%...... La strada ora si inefi@Eca
montagne di terra ferrosa e sassi, percorriamo un trattdereazdto da
ampi tornanti che ci portano su di un altopiano dominato da bassa
vegetazione e cactus; stiamo entrando in una terra di mmieoador.
Le curve sono intervallate da infiniti rettilinei che @wgiiano lunghe
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linee elettriche ed una ferrovia fantasma che ha tutta I@ir essere
uscita da un film stile vecchio west. Ora il cielo, che questina era
grigio e sembrava minacciare pioggia, si e fatto limpidalieun
incredibile color lapislazzulo; non sara a caso che queldiaiéa zona
al mondo, insieme all’Afghanistan, dove vengono estratte le melgaifi
pietre che racchiudono il colore del cielo nelle viscereadigira. La
temperatura dell’aria intanto, lontano dal mare, si é fatta incamdesce

Arriviamo nella periferia dvallénar alle due del pomeriggio e
insieme al rifornimento facciamo anche una sosta per ibpasun
ristorante per camionisti e gente di passaggio; pochi pesos npaieps
menu fisso e per un tuffo nel Cile autentico, quello che strappd con
sudore la vita alle sue pietre e ai suoi immensi paesagggrtici.
Abbiamo percorso circa 400 chilometri in cinque ore, una mdtba c
non sarebbe niente male se non dovessimo recuperare diversidgiorn
viaggio e soprattutto quasi 2.000 chilometri di strada.Ripartiamo
rigenerati dalla sosta, siamo gia entrati nella regionétacama ed
anche se il vero e proprio deserto, che le da il nome, & dootaao, il
paesaggio non scherza affatto: lunghi rettilinei ceseliatisassi e
coronati da picchi in lontananza si susseguono per quasi A6tetri
ancora. Per tutto il cammino non facciamo che incontrare croordo
strada che ricordano i tanti, troppi, figli che questa terravdiato
richiamare a sé. Mentre procediamo verso il nulla a gasoapeto che
in cielo non ci sono nemmeno piu i voli dei rapaci a tenerci compagnia
mi chiedo se sia per I'ora di caldo infernale o se non sidlipespitalita
estrema di queste terre. Che siano veramente soltantoastsintei
morti che la strada ha reclamato come pegno ad abitare desste
desolate?

E con questo interrogativo che ci lanciamo nella lunga disces
rettilinea che ci porta €opiapg oasi di case e cemento in mezzo al
nulla. I chilometri percorsi dalla mattina sono ormai seicemtda
stanchezza inizia realmente a farsi sentire, ma non passé non
vogliamo mollare ora, c’'€ ancora parecchia luce in cielo e dolbi
approfittarne per fare un altro po’ di strada. Diamo un’ocahila
cartina, la prossima citta e alla nostra portata e potcesostare di
nuovo in riva al mare...... ripartiamo velocemente. La verde taalla
cittadina si dissolve in fretta alle nostre spalle scomparendo tra montagne
che paiono dipinte e lungo strade di sabbia che si perdono all'orizzonte
Il deserto ci mostra adesso uno dei suoi tanti volti e menaertipuerto
Desierto de Atacama” ci sfila a fianco mostrando la lingei@a della sua
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pista, il paesaggio si fa di sabbia pesante e piatta. A baaltagton ci
sSono nemmeno piu le pietre, solo spazi sconfinati che si perdono tra terra
e cielo. Guardo dritto davanti a me mentre stringo con decislone i
manubrio della moto cercando di tenerla diritta nonostante le fort
raffiche di vento ci facciano ondeggiare di lato. Sento Linda sthe
stringe a me, non so cosa stia pensando di questa avventurafahe si
sempre piu fantastica e dura, spero che come me si lasczganetidai
paesaggi magnifici e allo stesso tempo crudeli che stanssamdo
imperturbabili sotto ai nostri occhi; le ore passatenoto sono tante e
senza l'appiglio della mente che vola libera in questa caatahe ci
corre intorno, potrebbero trasformarsi in una tortura cert@ment
immeritata. Il mio sguardo si perde ora poche centinaia di metri davanti a
me, in quel luogo della non realta dove l'asfalto per effetto della calura si
trasforma in una lingua d’argento, in un ruscello d’acqua lam&aggio
illudendoci trasforma in asfalto al nostro incedere. Per quadthieté mi
chiedo se sia solo un’illusione ottica 0 se sia reale inveo®stro
viaggio verso il niente, verso una terra che non c'é e che \Gecata
solo dalla nostra mente e dallillusione dei sensi. Quasioker
confermare i miei folli pensieri, la voglia di aria $a e di allontanarci
dalla morsa del caldo, ci fa risvegliare in una strada absteggia
sinuosa il mare con un corollario di pietre a fare da corinecdei e
I'orizzonte. L’alito del’Oceano Pacifico ha rinfrescato I'arieaaffiche

di vento che per lunghi tratti hanno messo a dura prova i mustali e
stabilitd della moto sembrano ora definitivamente placatsol# sta
calando sull’orizzonte e la luce soffusa, con la complicita at@l’
limpida, colora di tinte soffocate e calde le montagne clpeoteggono
dagli spazi sconfinati dell'interno. | falchi sono tornati aavelnel cielo

e noi, come il mondo che ci circonda, ci prepariamo a passarétéa no
Stiamo affrontando le ultime curve che ci separano dal pueblo di
Chanaral Alla fine della giornata il contachilometri segnera 740
chilometri percorsi.

Nella notte calda dell’estate australe ho [l'impressione @irest
nuovamente sospeso a lungo tra sogno e realta:

..... e’ una notte di mezza estate, I'aria che entra daiksfiia
aperta non e sufficiente a spegnere il caldo ardente coke iha posato
sulla terra durante il giorno. Ascolto i rumori della notte, lonté trillo
dei grilli, il rumore delle macchine e di qualche televisateeao che
rimbomba nell’oscurita. Una notte illuminata dalla flebile lwieuna
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luna che appare anch’essa stanca. Non so se sia a cauafddeifoso
che mi ritrovo in uno stato di spossatezza vegetale, uno stata ih
corpo galleggia in una immobilita assoluta ma dove invece fears
esibisce in voli pindarici e piroette. Inizio a fantasticemecome sarebbe
bello un giorno riuscire a compiere un viaggio in moto attraverso il
Sudamerica. Mi rivedo prendere in mano le redini della miaevitie si
puo fare, si pud aprire il cassetto che racchiude i sogni e rmiaia
rincorrere quelli che vi sono assopiti all'interno. Inizio cosbleggiare
lungo quegli spazi sconfinati che hanno ispirato scrittori e cdadott
sulle impervie vette andine, lungo le coste frastagliatenaspitali
dell’oceano, tra cittd mitologiche, laghi leggendari, desersiatk che si
perdono nell’orizzonte e popolazioni che sembrano non aver dimenticat
il linguaggio della Madre Terra. Mi rivedo a cavallo debrdestriero di
ferro che arranco lungo strade infinite dai contorni sfocati, dumga
strada che sembra non avere mai fine, diretto su a nord verso quel
puntino segnato sulla cartina che in lingua antica significamb@lico

del Mondo” e poi ancora piu su verso la citta perduta degli ldca a
ammirare dall’alto, con lo sguardo di un condor, la bruma mattatiea

si dirada lasciando cosi che la Pachamama venga finalmesidtabdal
Sole e che il cerchio della creazione si richiuda nella andiguin nuovo
inizio.

SESTO GIORNO

Mi risveglio, per qualche minuto fatico a riconoscere le mura
spoglie che mi circondano, sento il ticchettio dellacqua scendal
rubinetto del bagno, guardo Linda che dorme al mio fianco e di aalpo
ritrovo nella realta, una realta fantastica che va olinentaginario del
sogno; davanti a noi chilometri di dura strada da sentire sotto ai piedi.

leri sera eravamo al limite della resistenza fisich,siamo
accontentati di cenare a pochi passi dall’hotel in un ristergrapolare”
con filetto di pesce ai ferri, birra e patatine fritteeeto che mi ha fatto
riflettere ancora di piu sullo stato di viaggiatori liberhe stiamo
sperimentando.
| nostri precedenti viaggi non si potevano certo definire “tiadii”,
ma avere a disposizione un mezzo come la moto che implicéaliber
mettendoti a tu per tu con la natura e con le difficolta chepssanta e
permettendoti allo stesso tempo di hon avere tappe predefiniezia
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pubblici o di dover sottostare ai ricatti di qualche tassist@a cma
miscela esplosiva di situazioni, eventi e piacevoli incod#l tutto
imprevisti con una realta locale altrimenti difficile da ragugjere.

Oggi, memori dell'esperienza di ieri, alle 8 siamo gia in
partenza. Il cielo & piatto e plumbeo e, ci chiediamo cosa cveisela
giornata. Siamo ora al limite della Ill regione, la “Region&tdcama”,
che e caratterizzata da rilievi perpendicolari allaaa$te danno vita a
vallate trasversali. In questa regione le Ande raggiungono itundatte
media di 5.000 m s.I.m. e vi si trova anche il rilievo piu altoitd, il
vulcano inattivo Ojos del Salado con i suoi 6.893 m s.I.m. Tra qualche
decina di chilometri entreremo nella terra di nessuno che prendee
di “Deserto di Atacama”e che per uno strano scherzo geo-politico fa
pero parte della Il regione, quella di Antofagasta. Scrutianmatana
per capire dove riusciremo a spingerci prima che il saendnti.
Raggiungere la meta dsan Pedro de Atacamin serata sembra
eccessivamente ottimistico, ma potremo puntare alla citt@athma
dove si trova la miniera di rame a cielo aperto piu grandeabo e che
rimane pressappoco un centinaio di chilometri prima di San Psédro
dovesse andare male potremmo comunque fermarci ad Antofabasta c
si trova a “soli” 500 chilometri da qui. In mezzo, tra noi e lanaoseta
nel cuore delle Ande, c’'é lincognita del deserto; quando nellaanost
discesa verso Santiago l'autobus lascio la citta di Antsfagera gia il
crepuscolo e non abbiamo nessuna immagine a ricordo di quéistadra
non quella delle stelle che brillano nella notte limpida. Le in&aiomi
che abbiamo sembrano indicare che in tutti questi chilometréttemo
solo un paese, alias distributore, situato esattamente a maeta. $tion
ci resta che partire e viaggiare fino a quando il sole nquoistera basso
all’'orizzonte; ed e cosi senza certezza alcuna di dovergiefemo a
dormire questa notte che ci avviamo, e allo stesso modo setezzee
lasciamo la strada principale e infiliamo le ruote deltzariungo una
mulattiera che costeggia il mare e si addentrePaetjue Nacional Pan
de AzucarLa pista € una strada di terra battuta verso il nulla,niipri
chilometri costeggiano spiagge bianche e rilucenti come diamanti, questo
nonostante il cielo che le ricopre abbia il colore del piombo. Qui
venivano riversati i resti delle miniere e delle fabbridhsalnitro e per
guesto, nonostante il colpo d'occhio fantastico e surreale, non é
consigliato stendersi a prendere il sole. In realta la prima isipresche
per qualche istante abbiamo avvolti dall'aria fresca detimeaton il
cielo posto a mantello scuro sopra le nostre teste e le montadleeeor
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inospitali a fare da contorno, & di essere finiti sulla sigiertli un
pianeta ostile alla vita. Superato l'impatto emotivo ci addeantia
meravigliati tra montagne che sembrano fatte di cartappst di nuovo
discendiamo verso spiagge abitate da pescatori dove dequedlicini

si danno da fare sonnecchianti in cerca di cibo. Apprendiamo ddlicarte
del parco che nell'isoletta appena al largo della costa vivewumerosa
colonia di pinguini di Humboldt. Ad un occhio distratto potrebbe
sfuggire che tra questa sabbia e queste rocce crescano giantno
piccoli animali ma, anche se sembra impossibile, grazidieii che
trattengono I'umidita dell'oceano questo parco & decisamente pal ricc
di forme di vita delle aree circostanti. Sulla stradansi@ompletamente
soli e procedo a bassa velocita per godere del momento, ritewda
tutta la strada che ci aspetta, quando ad un tratto la cateedgiterra
battuta si fa di graniglia e inizia a salire nel cuoreedelbntagne, verso

un cielo che dal grigio muta sempre di piu verso I'azzurroomidd
sabbioso merita attenzione nella guida, ma non e di difficile percza

e proseguiamo cosi per quasi venti chilometri in mezzo ad un mondo che
sembra disegnato. Facciamo una sosta per ammirare questogmaesag
irreale, racchiuso tra montagne che non sembrano altro che pendiellate
marrone in tutte le sue sfumature, e ad un tratto senza piuateuwel
motore, un silenzio totale, dove neanche il vento sembra arcoeard

suo eterno sibilo, cala etereo ed inaspettato su di noinieritento di
guida e di viaggio piu emozionante vissuto fino ad ora, e pensare che non
era nemmeno in programma; chissa come sarebbe campeggia@tena
qui con la Luna che disegna contorni sfocati ed il silenzio deitee a
schiacciare i pensieri su questa sabbia ruvida di millerenisiBri che
scivolano via con il rombo del motore che riprende voce, ancora poche
centinaia di metri e siamo di nuovo suRata-5lanciati come proiettili

nel cuore del Deserto di Atacama, giustamente consideratodeino
territori piu aridi del mondo.

Ora siamo come una scheggia impazzita diretta verso l'ignotdantm

per la velocita che si mantiene sempre sui 100 km/h di medigema
tutto quello che ci sta scorrendo intorno. Percorriamo rettitineiltre
dieci chilometri su di un asfalto nero come la pece tagliatdue dal
bianco accecante della linea di mezzeria. Incrociamo soltantghi
autoarticolati che ci suonano in segno di saluto e qualche autbbus
annuncia con la scritta Santiago che ci fa I'occhiolino sul displa
anteriore.
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Percorriamo oltre 150 chilometri di veloci curvoni e rettiline
infiniti, racchiusi da una cornice di montagne color creta esicdid un
cielo che si é fatto eccezionalmente limpido. Come pronosticato
facciamo l'unica sosta possibile per il carburante sandeserto presso
“Agua Verde”, anche se non riesco a spiegarmene il nome visto che di
acqua non sembra ce ne sia traccia. Il vento soffia forte, thet gia da
gualche chilometro dovevamo procedere con la moto inclinata per le
forti raffiche laterali. Chiediamo lumi al benzinaio che non cipé&
speranza, ci dice che qui € sempre cosi e che anzi nel pgimerig
solitamente il vento aumenta molto di intensita. C’'é un calfdoriale e
siamo a meta del percorso che ci divide da Antofagasta, dove
considerando la media dovremmo arrivare verso I'una del pomeriggio.

Ora siamo nel pieno di un’area arida delimitata ad ovdkt da
montagne della cordigliera della costa, che raggiungono mediamente
2.000 m s.I.m. con punte oltre 3.000 m, e dalle pendici della Cordigliera
Domeyko a sud est, un ramo occidentale della Cordigliera delle Ande
che raggiunge i 4.114 m s.I.m. con il Cerro Quimal. In gquesta area,
sperduto da qualche parte, sappiamo che si trova anche l'oeservat
astronomico piu grande del mondo. Riempito il serbatoio non ci resta
che ripartire lungo gli infiniti rettilinei spazzati dal vento, corsferanza
di annusare presto di nuovo I'aria fresca del mare. Scryiaeaggio
intorno a me mentre percorriamo questa meravigliosa follla datura.

Le montagne sembrano levigate da piogge torrenziali e le forme
sembrano aver accolto in passato morene glaciali; ossergogtugsto
con il pensiero che qui non piove da secoli! Probabilmente al tempo della
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creazione prima, e durante le ere glaciali poi, la natura qevadocavere
forme e aspetti ben diversi da ora; considerazioni che fanmttaré
sulla grandezza della vita e sullimportanza dell’attimo in\duiamo,

nonostante sulla scala del tempo sia solo un puntino invisibitell&

sentirsi parte di tutto questo e ancor di piu viverlo in pemanomia e
liberta.

La lingua d’argento che si allunga di fronte a noi continua a
vomitare asfalto senza tregua. Nel miraggio dell’'orizzonierda
persino difficile distinguere la realta dall'immaginazione &d#ssiderio
di cio che vorremmo veder comparire davanti ai nostri occhip tetms
non so se il cartello che ci troviamo davanti sia reale oaigimario:
Antofagasta 40KmIniziamo a ridiscendere verso il mare lungo un
rettilineo che sembra non finire mai e ad un certo punto venaitmatti
da un cartello segnaletico che indiffdano del Desierto”

A poche centinaia di metri dalla strada principale, posta su di una leggera
collinetta, vediamo una scultura di dimensioni quanto meno inquietant
decidiamo di dare un’occhiata da vicino: I'opera € una mano diapiet
tagliata all’altezza del polso che esce dalla terra nuaiada verso un

cielo di lapislazzulo e giace riarsa dal sole e spadaitaenti. Nella sua
poverta tecnica la trovo una cosa geniale quasi quanto ldladiitina

che Dio sta trasmettendo al’lUomo nella creazione Miehelangelo

non tanto per la bellezza estetica o la cura dei particofaripiuttosto

nella sua forma archetipica di comunicare un messaggio. Credeeche
dovessi rappresentare la terra il primo giorno della creazlane
rappresenterei esattamente cosi; peccato che la poesiavisiata da
scritte ingenerose e dal gran odore di piscio che aleggia ne
zona....qualcuno probabilmente ha scambiato la scultura per un pisciatoio
pubblico.

Riprendiamo una discesa che sembra non finire mai ed alla fine
di un rettilineo infinito ci rendiamo conto di essere pasdalie vette
del’Eden nel giorno della creazione alla bocca dell'inferno netngi
dell'apocalisse. Il cartello indicd.a Negra”, siamo giunti nella zona
industriale alle porte di Antofagasta. Il caldo e infernale, irtiqudar
modo per I'ora, fumi generati da acidi e da solventi sirlevainacciosi
dalle caldaie delle fabbriche e a tratti oscurano il cibke appare triste e
ammorbato; la terra tutta intorno e impregnata per chilometriirda
colore verde-azzurrognolo che sa tanto piu di morte che di vita.
Vogliamo fuggire da qui al piu presto, andare il piu lontano possitail
guesto angolo di mondo morente e appestato, tanto che non ci curiamo
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nemmeno del distributore che incrociamo passando dritti avieittaita
e trattenendo il respiro.

Prima della guerra del Pacifico (1879) Antofagasta era una
provincia della Bolivia. Fu occupata dalle truppe del Cile il ddbfaio
1879 e dopo la battaglia di Topater il 23 febbraio di quello stesso anno vi
fu annessa, anche se il trattato ufficiale di annessione fu fpperato
solo nel 1904. L'attivita economica prevalente e quella miaer
rappresenta circa il 65% del prodotto interno lordo della regibada
fondazione della Codelc&rporacion Nacional del Cobre de Chilé
drasticamente aumentata l'estrazione del rame; nella regiidr@/ano
infatti le principali miniere del paese fra le quali ilagmento di
Chuquicamatala piu grande miniera a cielo aperto del pianeta. Fra gli
altri minerali estratti vi sono l'argento, il molibdeno, I'oro,litlo, il
ferro, il carbonato di calcio, lo iodio e il quarzo.

Alla vista di questo inferno la fame si & per qualche istante
dileguata e nonostante sia mezzogiorno decidiamo di rinunciere al
deviazione per passare in citta a mangiare; proseguiamodiritii a
Calama. Le condizioni atmosferiche sono estreme, noi siamo glasi
stremo e per poco non ci accorgiamo nemmeno che sul carbalo ¢
stiamo sfilando a bordo strada c’é scritiocopico del Capricornio”,
faccio inversione rapida per una foto ricordo, quando mai ci ricadie
passare da qui...... in moto! L’aria € di fuoco e mi rendo conto solo ora
che probabilmente fino agli ultimi giorni del nostro viaggio non
rivedremo piu il mare. La nostra sosta mancata ci ha ron@ssschio
carburante, adesso proseguiamo a velocita ridotta e inizianawead
paura che questa volta non saremo cosi fortunati da arrivare al
distributore. Arrivati nell’abitato di Baquedano lo percorriamauimgio e
in largo; tra le sue poche e basse case possiamo ammirare che
infaticabili trasportano i frutti della terra di miniere, uoaserma dei
Carabineros del Chile e svariati ristoranti, ma nemmeno uribdi®re.
Decidiamo che se proprio dobbiamo rimanere a piedi tanto msglio
siamo idratati e stomaco pieno! Sostiamo in un bar lungo la giEdm
panino e una bottiglia di acqua fresca; dopo aver attraversato il deserto di
Atacama tutto d'un fiato e il minimo che possiamo meritdtailsosta é
portatrice di nuove amicizie: conversiamo allegramente con ciogiec
di brasiliani in moto che stanno facendo ritorno a San Pedicakia e
poi di nuovo, attraversataArgenting in Brasile La loro curiosita
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iniziale e stata accesa dalla mia moto che da questermerte cosi
comune e la conversazione concitata si protrae diversi mimuiha
lingua inventata al momento che comprende nell’'ordine vocaholi d
spagnolo, portoghese e italiano. Non nascondono di essere entusiasti del
fatto che mi sono spedito una moto dall’ltalia al Sudameriacera di
piu perché da loro una moto del genere, semeachia avrebbe un
valore di certo maggiore a quello del mercato italiano, da qale#ami
dicono nell'ordine di almeno cinque grandezze. Diventiamo in untésta
la loro icona di motociclisti provetti e saputo del nostro problema
carburante si offrono di scortarci fino a Calama. Il distobat
fortunatamente lo incontriamo a soli 26 chilometri da dove ci trovavamo,
esattamente al crocevia della strada che si dirama igrgjue al nord e
verso Calama all'interno. Il vento laterale & sempre piu ftestidioso,
ora pero con il serbatoio e lo stomaco pieni e scortati da due moto
d’'appoggio, corriamo dritti e senza timori verso la fine di urdal
giornata faticosa e densa di emozioni.

Arrivati alle porte di Calama salutiamo i nostri nuovi angian
la speranza di rincontrarci a San Pedro e puntiamo drigovarcollina
che scorgiamo in lontananza; a fare da sfondo alla cittaénanfatti
'immenso complesso industriale della miniera di Chuquicamata. La
strada € un lungo rettilineo in salita a due corsie per semsardia che
porta diretta all'ingresso di quello che dicono essere il pit grande a
cielo aperto creato dalluomo. Immense montagne artificiali
accompagnano le ultime centinaia di metri prima del freddo tarate
sbarra l'ingresso agli estranei. Chiediamo informazioni edlzeption
dove ci comunicano che fino a lunedi non sono piu previste visite; in
tutto questo trambusto avevamo per un attimo dimenticato che oggi é
sabato. Ci consultiamo rapidamente, di restare due giorni annatt se
ne parla nemmeno, il Sole & ancora alto nel cielo e San Pedno dis
“soltanto” altri cento chilometri; la scelta € d’obbligocelanciamo di
nuovo in discesa lungo il rettilineo che abbiamo appena percorso in
senso contrario e dove la moto sembrava accusare non poco l'aria
rarefatta dall'altura. Questi ultimi chilometri di gioraasono percorsi
tutti su di un vasto altipiano a oltre 3.000 m .s.I.m., strettivastiti a
causa dell'aria che inizia a farsi fresca puntiamoidritso I'orizzonte
con il Sole alle spalle che allunga la nostra ombra daganti e si fa
sempre piu basso. Non ci curiamo piu tanto di un paesaggio noioso e
piatto, che comunque dobbiamo ripercorrere lunedi per ritornaisitia
alla miniera, poi a circa quindici chilometri dalla meta, dopo ua da
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curve in salita, valichiamo una piccola corona di montagne e davanti
a noi si apre una discesa folle verso un altopiano che sembra dipint
che nei suoi colori pastello si sta vestendo a sera......e il 8alar
Atacama.

Entriamo in San Pedro quando ormai sta facendo buio. I
piccolo paese € ormai divenuto una rinomata meta turistieajegr
alla sua posizione perfetta rispetto a numerose attrazionirdeliza
e alla sua vicinanza con il confine argentino e boliviano, mamot
come conservi intatte strade caratteristiche in terraithagt graziose
case in adobe. Vaghiamo in cerca di alloggio come fantasiei wra
e quasi come un inaspettato miraggio incrociamo improvvisanmente
nostri amici brasiliani in arrivo anche loro dopo un girettDadama.

Li seguiamo fino allingresso del campingakha Takha dove
sembrano essere di casa e noi troviamo alloggio in un bungalow a
prezzo piu che ragionevole. Dopo quasi un’ora dall’arrivo ed una
doccia rigenerante sento ancora il corpo vibrare per tuttonpden

cui sono stato seduto in sella, controllo il contachilometri e teaac
farlo apposta il parziale odierno e praticamente identico acqdell

ieri: 741 chilometri, che sommati ai 740 di ieri e ai 260 del primo
giorno, fanno 1.741 chilometri macinati nelle lande desolate dei
deserti cileni in poco piu di 48 ore!!

Andiamo a cena con gli amici brasiliani che prima di uscire
mi offrono Mate dalla loro bombilla. Passeremo tutta la sera a
raccontarci storie dei nostri rispettivi paesi e quando a famats
facciamo ritorno all'alloggio passeggiando sotto ad un cielo aestral
nero come il carbone e tempestato di stelle luccicanti coaneadti,

mi chiedo a lungo cosa cavolo ci siamo detti visto che lor@ayemb
guasi solo portoghese e noi spagnolo mischiato all’italiano!
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SAN PEDRO DE ATACAMA

SETTIMO GIORNO

La notte passa irrequieta e senza sogni, San Pedro si trova ben
oltre i 2.000 m s..m. e ho l'impressione che il mio fisico fatiahi
mettersi in sintonia con questa quota. Mi rigiro nel letto ievfino a
che l'alba non rischiara la stanza e la luce che entra filadiatrella
arriva a battere dritta sulla mia testa. Dopo tanto viaggiare decidiamo che
0ggi sara una giornata di riposo. La mattina la passiamo camminando per
il paese a raccogliere nelle varie agenzie informaziafa 8olivia e sul
tour al parco geyser @l Tatioe prima di pranzo scriviamo qualche mail
agli amici a casa.

Nel pomeriggio non resistiamo al richiamo della moto e
facciamo rotta verso il cuore del Salar de Atacamatréda che porta
verso Toconaonon € bellissima e devo stare attento alle tante buche.
Prima del pueblo attraversiamo una strana e imprevista t&yeggno
inequivocabile di acque sotterranee, e superato quest'unice paes
svoltando in direzione dellbaguna Caxida carreggiata si trasforma in
una vera e propria pista.

Tra la cordigliera Domeyko e quella delle Ande si trova questo
altopiano dal quale si dipartono la cordigliera de la Sahaamo di
guella di Domeyko. Nell'altopiano si trovano il Salar de Atacana
sorgenti del Rio Loa, il principale fiume del Cile (lungo 440 lahg e
anche l'unico corso d'acqua che attraversa le pianure delfddadella
parte piu occidentale della regione si trova invece la Caedigbelle
Ande con numerosi vulcani, i principali tra i quali sono il vulcano
Ollague (5.865), il Linzor (5.555) e il Licancabur (5.916). Tra le
manifestazioni dell'attivitd geotermica del territorio vi sogeyser di El
Tatio, mentre I'estremo orientale della regione é caiatteo dalla Puna
di Atacama, un altopiano situato al confine con Bolivia e Argentina.

L’impressione che abbiamo avvicinandoci al salar € che sia un
luogo estremamente secco ed inospitale, dove solo una vegetazione bassa
e giallastra sfida questo clima estremo ricoprendo ilgggge come una
peluria. La laguna e annunciata da una piccola casupola nel&a sjua
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paga il biglietto d’'ingresso e mentre parcheggiamo la miotencliamo
conto che il Sole brucia ancora la pelle nonostante sia gifp ta
pomeriggio. Quando ci addentriamo lungo i camminamenti di roccia
compare davanti a noi un piccolo specchio d’acqua che rifletbéu il
intenso del cielo e dove numerose colonie di fenicotteri rasdaso le
acque melmose con il becco in cerca di cibo. Le rocce tutteinsmmo
decorate da minuscoli cristalli di sale che ad un esameattesgignano
arabeschi bianco lucente sulla loro superficie ruvida e immobile.

Facciamo ritorno verso San Pedro con lo sfondo decorato dalla
silhouette del Licancabur e da qualche vigogna che al nostro p@assagg
corre nel paesaggio piatto. Questa sera il vento sibilaquté £ piu
fastidioso del solito e ad un esame visivo inoltre mi accongda moto
sta perdendo qualche pezzo: il blocco dellaccensione si muosesa
di un perno rotto e il fumo nero che esce dallo scaricoangina cattiva
combustione causata dall'altura. Domani dopo la visita ai gesa@
meglio fare un controllo generale e dare una bella oliata atena in
vista delle terribili piste boliviane che corrono perlametri a oltre
4.000 m s.I.m.

Al nostro arrivo in campeggio troviamo una colorita squadriglia
di motociclisti cileni, che appena arrivati ci vengono incontro per
salutarci e farci subito un sacco di domande. Anche loro come moi so
partiti qualche giorno fa da Santiago e sono diretti a nord, ma non
passeranno pero nell’'estrersiod boliviano perché il loro viaggio ha una
destinazione piu “impegnativa”: il giro del Mondo, evento pejuiale
stanno girando un documentario e per questo sono ben scortati da mezzi
di appoggio e telecamere.

OTTAVO GIORNO

La nostra nottata & brevissima in termini di tempo, ma io ho
'impressione che sia interminabile ed i risvegli si sgasao sfiancanti
'uno all'altro. Anche se tra poco ci spettera lincontro con uno
spettacolo della natura unico so che non €& questo a rendermi inquieto, € il
mio corpo che ancora soffre per laltitudine, poi alle tre e drefdl
mattino la sveglia mette finalmente fine alla tortura.ptichi minuti
siamo pronti, e vestiti di tutto punto usciamo in una notte fredda
illuminata da poche stelle; siamo diretti al sito geotermic&ldTatio.
Abbiamo deciso di non andare in moto e di affidarci ad un tour
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organizzato perché ci hanno detto che la strada & molto bdutitire a
guesto c’'é da aggiungere l'incognita dell'altura e che a cuestiel
mattino fa freddissimo.

Procediamo nella notte scura come la pece lungo una strada di
sassi che sale, parallela alla linea immaginariaadire di stato, lungo
le montagne. A tratti la carreggiata € bruttissima e vemiaballottati
all'interno dell’'abitacolo del minivan come pupazzi di pezza, cétre
guesto abbiamo anche la “fortuna” di avere altri veicoli ch@retedono
e per questo respiriamo per tutto il viaggio la polvere daana.
Arriviamo finalmente a destinazione mentre I'alba rischgiaaolmente i
cieli, siamo a 4.308 m s.I.m. e il termometro segna -7C°! L'ispome
e quella di essere dentro ad una cella frigorifera ma ctsta leggera e
sospesa nel vuoto; per ora non sembra che laltitudine abbia tkato al
particolari disagi, ma restiamo vigili.

La fortuna da l'idea per lo meno di averci assistito gugainto
riguarda la comitiva alla quale ci siamo aggregati:tisa, che ci fa
anche da guida, € mezzo pazzo e il resto del gruppo, oltre chedlgeno
italiani, € composto da un cileno svitato, due ragazze spagnole, un
americano e un tedesco...... anche se messa cosi potrebbe sembrare
linizio di una barzelletta! Dopo le raccomandazioni di rito ci
addentriamo nel cuore del campo geotermico.

Dalle bocche dei geyser si alzano verso il cielo terso,sclfe
ogni istante piu luccicante nella luce del mattino, lunghe furmadol
vapore e da quelli piu attivi a intervalli regolari si itm@o lunghe
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colonne di acqua bollente; la Luna fa ancora capolino sull’'orizzonte
mentre la luce aumenta irradiando sempre piu questo spettacolo della
natura.E incredibile pensare che solo pochi chilometri alotlo sdei

nostri piedi scorrano fiumi di lava incandescente, questa &iiofaa

delle zone vulcaniche e sismiche piu attive della regione. rdbi
frattempo siamo ancora a -6C°, con il freddo che si insinua paite

pit remote del corpo bloccandole nella sua morsa muta. Con queste
prerogative facciamo colazione scaldando il latte e cuocendove
nell'acqua bollente che fuoriesce dalla terra. Nei presdicdnageyser

si puo notare una scia color mattone che ha ricoperto la teiga tutto

il corso dell'acqua e ci viene spiegato che si & scopettopchi anni
orsono che si tratta di forme di vita elementari, per lo pitebatta
scoperta ha avuto dell'incredibile soprattutto perché fino adaation si
credeva che esistessero forme di vita in grado di viveue itlima tanto
ostile; oltre all'altissima temperatura infatti queat®ue sono cariche di
veleni e la stessa aria che si respira in queste nuvole di v@pioma, tra

le altre cose, di arsenico.

Continuo a sentirmi la testa leggera e ad evitare brusc
movimenti; la prima cosa che succede andando in altura, ed langite
rischiosa, € infatti il brusco innalzamento della pressimrparea, e a
questo si deve poi aggiungere la scarsita di ossigeno che omueilad
accelerare il respiro e ad aumentare il battito cardiaon.|& colazione
ci viene offerto anche il famosmate de cocaun infuso di foglie
dell'omonima pianta che viene usato per diminuire il senso di
affaticamento dovuto all’'altura; confesso che sono curioso di mrovar
guesta tanto decantata bevanda, ma mi sento gia abbastanza agitat
senza, e decido di rimandare la prova a quando il corpo si sara
acclimatato da solo.

Ora il Sole é sbucato da dietro la cresta di montagne sjztto
innocuo, ma che in realta sono quasi tutti vulcani attivi, ed il sserae
colpito dai raggi provoca una immediata sensazione di calwesc
libera lungo tutto il corpo. Prima di lasciare il campo c'ezgpanche
per un bagno nelle acque termali che sgorgano a 34C° dalle piscine
naturali sparse lungo tutta I'area. Ci rilassiamo qualche mimetatre
osserviamo le fumarole che vanno calando di intensita con BadeV
giorno e il cielo che qui a queste quote sembra di un azzurro pisdnte
e mai visto prima. La discesa verso San Pedro e conditaurderosi
avvistamenti di animali: uccelli acquatici, vigogne, lamiacoli e grossi

38



roditori non sfuggono all'occhio esperto della nostra guida che ce i
indica fermando prontamente il mezzo.

Il pomeriggio e dedicato al riposo e alla riflessione insattche
il sole allenti la morsa per andare ad esploraréalée della Luna una
conformazione rocciosa all'interno della Cordigliera de la Bamani
invece sara la giornata dedicata alla visita di Chuquitanmaltimo
giorno di relativo riposo prima di intraprendere la via del@divBa. In
tutti questi mesi prima della partenza ho a lungo sognat estalsso
tempo temuto l'arrivo di questo giorno; le piste 8eld Lipezoliviano
sembrano essere decisamente impegnative e dopo diversi caosulti
chi le ha gia percorse é stato deciso in anticipo che lempertala solo.
Linda salira con un tour organizzato di tre giorni cosi eviterem
spiacevoli inconvenienti e soprattutto eviteremo il rischigeliderci,
eventualita che in un territorio ostile come questo potrebbeecidale,
poi superato quest'ultimo ostacolo davanti a me si dovrebbe fintdme
aprire 'immensa vastita di un luogo su cui a lungo ho fantastidat
sconfinatoSalar de Uyuni

Quando il Sole inizia a mollare la presa mi metto nei pdahi
meccanico provetto e faccio una veloce operazione di manutenzione alla
moto: rabbocco olio, ingrassaggio catena e apertura dei fori
preventivamente praticati nélter box per aumentare I'aria in ingresso
nei carburatori. Alle sei del pomeriggio saltiamo in sellagplissiamo
la Cordigliera de la Sal ed entriamo in quello che vienentditia “piano
della pazienza”: una grande pianura compresa tra le due cereligli
vento € forte e fastidioso come tutti i pomeriggi, anche sérseohe
appena entrati nella valle protetti dalle alte guglie di eoagdisia un
attimo di tregua. Tengo il gas al minimo per godermi lingresso
trionfante tra anfiteatri di roccia e paesaggi lunari; serobeaanche qui
la natura si sia divertita a creare forme strane sgoag il piu surreali
possibile. Dopo una breve passeggiata tra i canyon ci rechidlmo
grande duna per assaporarvi il tramonto. Tra due crinali di rdeeato
che soffia infaticabile ha creato una immensa duna di sabbidrfinigs
scalata é lunga e faticosa ma il paesaggio arrivaiti ldemina tutta la
valle. Ora il vento che soffia arcigno provoca sottili scisabbia che si
innalzano dalla duna e si dissolvono verso il cielo, io corro aeanti
indietro con la mia macchina fotografica per catturare iginma
splendide, o forse con la sola vana illusione di poter cattlirstante
che fugge eternamente e renderlo indelebile agli scherzi meltaoria.
Passione quella per la documentazione fotografica dei vidggimi
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sono ritrovato improvvisamente tra le mani insieme a quella piu aiscer
per la scrittura.

Lasciamo la valle in concomitanza con l'arrivo del gruppo di
motociclisti cileni che ci salutano sorridenti; il vulcan@damcabur sullo
sfondo ci regala nel frattempo la sua metamorfosi mutando rdai€a
all'indaco mentre gli ultimi raggi di luce colpiscono le sue ferra ci
ricorda che mancano poco piu di ventiquattro ore al momento i cui |
vedremo da molto, molto vicino.

La serata la trascorriamo in un ristorante di impronta
decisamente turistica, tra bistecche di carne argentina ettimo o
cabernet sauvignon cileno. L’attrazione piu curiosa & pero il camer
che dopo un po’ inizia a parlare italiano, con spiccato accento genove
ad una coppia del tavolo vicino al nostro. Racconta di diecigassati
tra Genova e Livorno; effettivamente avevo notato che lavoadvan
ritmo insolito per un sudamericano anche se, dal continuo tireors il
naso, avevo il forte sospetto che si trattasse piu che altro di doping......

NONO GIORNO

L'ultima notte a San Pedro passa piu tranquilla delle atireil
“nostro” fidato cagnolino che ci fa la guardia tutta la noeanti alla
porta; abbiamo preso 'abitudine di dare qualche biscotto a unontiei ta
cani che vagano per il campeggio e lui, o per meglio dire lditta
risposta ci veglia con devozione gia da due notti.

La prima cosa che facciamo in mattinata e andare a prenotare
I'escursione per la Bolivia; ieri abbiamo fatto un giro per le variezige
e abbiamo deciso per quella che faceva meno problemi rigaadmia
presenza in moto al seguito. Tra tutte ne abbiamo infatti sefitititti i
colori: chi diceva che non si poteva, chi che non avevo caerite
benzina e che nel caso avrei dovuto arrangiarmi perché ntyovai
lungo il percorso e loro non possono portarla anche per me, e qualcuno
addirittura consigliava di lasciar perdere e fare ladstrasfaltata che
passa d®llagie e va diretta al Salar senza passare dal Sud Lipez. Per
Gabriel dellaColque Tourinfine non c’era nessun problema, anzi, mi
dice che la benzina si puo trovare sia Abguna Coloradache in altri
paesini di passaggio, ed inoltre, nonostante la mia dispoaibilitagare
anche lintera quota a costo di non avere problemi, mi applica i
pagamento del solo 50% della somma totale; cifra nella quale sono
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inclusi pasti e pernottamenti. Gabriel € un uomo dalla pelle aabran
molto alto, con i capelli scuri e un volto al quale se doveass dna
definizione giudicherei simpatico. Parlando ci racconta un po’ dala
vita e anche di essere di origini boliviane; questo mi da quglatanzia

in piu riguardo alle sue parole, anche se € comungue bene diffidare
sempre almeno in parte da chi ti sta vendendo qualcosa. Sembea che
mia moto gli piaccia molto e mi racconta che in passagvawna
Kawasaki, al ché, visti i problemi che probabilmente mi ritrovié
giorno in cui dovremo fare ritorno a casa, gli chiedo se vuole comprare la
mia Yamaha. Ad un tratto lo sguardo brilla e gli si accende aprako

di un ragazzino, ci sediamo e dopo vari preamboli in cui tentardi
emettere il primo prezzo di offerta a lui, mi convinco a spararprezzo

pit che onesto non sapendo che reazione avra: il valore della moto i
Italia meno i soldi della spedizione...... risultato 700$ circa.
Considerando che anche se andasse tutto bene dovrei poi recuglerarla
porto di Livorno e rimetterla a posto, penso che questa cifedlza un
affare per tutti e due. La mia richiesta sembra faré&r@enlui si mostra
molto contento della mia offerta, tanto che, oltre ad essemsip a
mandare qualcuno a lquique il 2 di gennaio per ritirarla, mi dice che
vuole offrirmi piu di quello che gli ho chiesto e pagarmi anchadaa di
esportazione definitiva che dovrebbe corrispondere, per ritoran
cileno, a circa il 6% del valore.

La sorpresa piu grossa me la ritrovo perd al momento di pagare il
tour: Gabriel striscia piu volte la mia carta di creditdl'agposito
marchingegno, ma sembra perd che non voglia saperne di funzionare.
Corriamo a prendere la carta di Linda mentre un terribdsgmtimento
si impadronisce di me...... le potenti calamite della borsa da tseewba
che utilizziamo anche come zaino, hanno fatto fuori la banda
magnetica....... la carta di Linda era custodita insieme alla enia
abbiamo ancora piu di venti giorni di viaggio davanti a noi!! Appena
recuperata la carta ci gettiamo in un bancomat e scoprianforttiena
ancora, d'ora in avanti dovremmo pero prestare un’attenzione migniaca
al fatto che zaino e carta restino il piu lontano possibbdedi loro
essendo rimasta ora I'unica nostra fonte di sostentamento gresskme
tre settimane.

Scampato il pericolo, alle dodici in punto ci mettiamo in giag
per Chuquicamata. Copriamo velocemente i cento chilometri che ci
separano da Calama e puntiamo in alto, lungo il rettilineo cheemuor
all'ingresso della miniera. Lo stratagemma dei buchi pattioella
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scatola filtro sembra funzionare visto che percorriamo lsasafl oltre

140 km/h con forte vento laterale, percorso nel quale solo due giorni
orsono faticavamo a raggiungere i 100 km/h; non dimenticando che
siamo praticamente a tremila metri con un motore carburato per
funzionare a livello del mare.

Veniamo raggruppati insieme ad altri visitatori davanti
all'ingresso, ci viene dato un casco, ed una volta salitasttlbus della
compagnia che gestisce la miniera (CODELCO) gli operatori
impartiscono le rigide disposizioni di sicurezza; alcuni ‘oery fatti
scendere in quanto non rispettano le norme prescritte (pantaloni,lunghi
maglie con maniche lunghe, scarpe chiuse). La sicurezza sessera e
al centro dell’attenzione, ci viene spiegato accuratamente chesinon
tratta di un giro turistico ma di una visita in un luogo di lavoroesse
ben in chiaro le regole partiamo per la miniera.

La prima sosta & presso la citta fantasma che porta il nome
omonimo della miniera. Il paese & completo in tutto e per tutient,
banche, parchi, case, solo che non ci sono abitanti perché tutti stbno sta
trasferiti a Calama. | motivi del trasferimento sono prinonasmte due: il
primo, a mio avviso di copertura, € la tutela della salute ad@irtori
ormai troppo vicini alla miniera vera e propria, il secondo iayemn
ufficiale ma piu evidente, € il denaro; infatti oltre adragi& seppellito
con la terra post-estrazione un ospedale avanzatissimo, anapagnia
mineraria sta per seppellire la citta. | camion che mowiem® la terra
consumano una quantita di gasolio inimmaginabile e a conti fatl cos
meno trasferire una piccola citta che percorrere cinquecestid impiu
a carico. Ci rimettiamo in moto e l'autobus percorre una stthdasale
lungo i cerros artificiali creati con il terreno gia estratto e lavorat
costeggiamo immense montagne di roccia che sfumano dal @ema
verde bottiglia poi, attraversate le rotaie dei treni che yalmente
salpano verso il porto dilejillonestrasportando il loro prezioso carico
in catodi di rame o in bidoni di acido solforico, imbocchiamo unalatra
in discesa. Veniamo fatti scendere all'interno di un’areanta@ e,
mentre alle nostre spalle passano camion grossi come unaavdlet
schiera che consumano tremila litri di gasolio al giorno, @caftmo
sulla piu grossa buca artificiale che 'uomo abbia mai oreaterchi
concentrici si stringono dalla sommita all'abisso con unalsgindondo
alla quale gli scavatori continuano infaticabili a sprofoedbr loro
bocche affamate nella roccia; sbuffi di polvere biancalzano dalle
trivelle e dalle ruote dei bestioni che senza sosta spingomeltate di
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roccia verso il cielo. La buca sembra la rappresentazior@nféeno
dantesco, con la differenza che qui la punizione é la stesdatfoeil

cono e che la vista & quanto meno sublime agli occhi: I'immiassa si
staglia contro un cielo che appare dipinto con mano ferm#aecgiale
nessuna nuvola osa posarsi per ammirare la scena. Il miolidita ¢
impazzito sulla macchina fotografica mentre I'orecchio, téleoparole

della guida, apprende che le dimensioni di questa opera umana sono di 5
chilometri in lunghezza, 2,5 chilometri in larghezza e 1 chilometro i
profondita! Non bastasse, a poca distanza da qui ci sono altre due buche
poco piu piccole e la previsione €& di unirle tutte e tre’areth dei
prossimi dieci anni!

Gettato l'ultimo sguardo ammirato su questa opera umana, che
per ingegno rischia almeno per una volta di offuscare quella délieana
veniamo fatti risalire sul bus per un lungo sguardo alla zonatelas
dove si svolgono i processi chimici di estrazione del metallgighe
Scrutiamo da un colle la fabbrica e le ciminiere che appestaria con
fumi biancastri, e poco lontano sulla nostra sinistra le vasche di
decantazione appaiono come grandi bacinelle ricolme di un liquido che
sembra aver rubato i colori al cielo.

Lasciamo con questa ultima immagine una miniera che da queste
parti da decenni &€ molto piu di un luogo di lavoro, & quello che muove vita e
morte di molte famiglie, che muove speranza e disperazione di una
popolazione che non pud che prescindere da essa e dalla riccherma che
deriva. Una miniera che ci viene detto abbia prodotto, nel solo anme sola
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2008, quasi 1 milione di tonnellate di rame, ma la lasciamo anciza se
dimenticare quel giovane medico e viaggiatore argentino di riEnmesto
Guevara de la Sernancora ben lontano dall’esperienza rivoluzionaria, che
durante il viaggio per le strade del Sudamerica si fermongguiesto
luogo a parlare con gli indios mineros stravolti dal duro lawi®o
processi minerari.

L’economia del Cile e tuttora basata principalmente sulle
esportazioni di materie prime e nonostante il paese sia itoqua
produttore al mondo di prodotti ittici, le sue terre sono principalmente
incolte e non bastano di certo a sopperire al fabbisogno nazionale.
Nonostante questo la bilancia commerciale del paese € in attivo
suo debito pubblico & estremamente contenuto soprattutto in relazione
al prodotto interno lordo, basti pensare che a inizio millennialiera
circa 40 miliardi di $ corrispondenti al 15% del PIL.

Prima di sera siamo di nuovo a San Pedro e non ci resta che
preparare i bagagli per la nuova avventura che ci atteng@osesimi
giorni; dopo tre giorni di sosta iniziavamo ad ambientarci, ma la
strada ci chiama. E inutile negare che & da quando siarvatiagi
che il mio sguardo cerca ad ogni occasione, quasi a voler conferma
della sua esistenza, la sottile striscia grigia che \saigo le pendici
del vulcano Licancabur perdendosi in territorio boliviano da un lato e
argentino dall’altro. Domani con l'aria fresca del mattino @sb
puntero dritto verso l'incognita che si apre lungo I'ambiguo crinale
andino che si staglia contro il cielo, verso vasti spazitapererso
terre di nessuno. Dopo il Sud Lipez e il salar avremo ancoraagér
caratterizzate da lunghi spostamenti, prima verso La Paz,epso v
Puno per arrivare infine a Cuzco. Arrivederci Cile e arriveid8an
Pedro de Atacama, sperando che saprai conservare il voltoaddierr
confine e di passaggio che ancora ti contraddistingue senza fvender
del tutto al turismo di massa.

44



TRA TERRA E CIELO

DECIMO GIORNO

La notte passa tranquilla anche se ho l'impressione di non
aver né dormito né sognato; sara forse che il vero sogno lo 1sto pe
vivere ad occhi aperti? A lungo ho infatti atteso questo giorno.
Quando ci dirigiamo verso il luogo adibito a ritrovo dalla Colque
Tour il pueblo sembra sonnecchiare ancora nella prima tenai@élc
mattino. La nostra fidata cagnolina che abbiamo soprannominato
“Codina”, per via di quel suo scodinzolare ossessivo, Ci segue come
se volesse o potesse venire con noi per sempre. Linda e iibagagl
salgono sul minivan dell'agenzia, con noi ci sono altri ragazzii con
quali presumo resteremo insieme per i prossimi tre giorni,utasal
Gabriel, con la promessa di risentirci tra due settiman@gcid rotta
verso la dogana. Codina continua seguire la moto e il furgoncino fino
a quando le nostre strade non si dividono lasciandola immobile in
mezzo alla strada ad osservarci con occhio languido e malwoconi
Dopo essermi sorbito un po’ di camionisti in fila € il mio turno: mi
fanno qualche domanda, controllano la targa della moto, ed ecco che
sono libero di passare oltre. A dire il vero oltre agli uffich ci sono
grandi controlli e ripartito potrei tranquillamente svoltareipeentro
del paese per andare a vendere la moto a chi mi pare da bravo
contrabbandiere.

Per un istante chiudo gli occhi e giro al massimo la “mdnetta
del gas, ho I'impressione di volare su di una pista di decotlsovié
paradiso, getto uno sguardo nel fondo dello specchietto retrovisore e
vedo il minivan con Linda e i nuovi compagni di viaggio che si fa ora
piccolo piccolo. Il motore gracchia con voce cupa mentre affronto
ampi curvoni contornati da una vegetazione brulla e rinsecita.

e la alcuni lama pascolano indisturbati, il cielo e limpidalerglo di
guota ho I'impressione che la mia anima si alleggerisca sempre di piu
Avverto una sensazione di pace interiore e di liberta assol#a, or
sono a oltre 4.000 m s..Lm. e ammiro il cartello che mi ritrovo
improvvisamente di fronte: dritto, proseguendo per la stradaatsfal
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indica Argentina, a sinistra invece, lungo una strada di tertatédat
che si perde lungo le pendici di un vulcano che sfuma dal grigio a
mattone leggo finalmente “Bolivia”. Mi fermo a contemplare il
paesaggio in attesa dei miei compagni, a tenermi compaguwial sol
vento che soffia gelido e indisturbato.

Appena arrivano mi infilo dietro alla scia polverosa del
minivan e in pochi minuti di pista ben battuta giungiamo alla
frontiera; anche se definirla tale € un grosso affronto adletiere
vere. Una casupola bassa in cemento armato e tutto quanto ci
ritroviamo di fronte, poco distante fuori di qui la carcassa
bruciacchiata di un vecchio pullman giace indisturbata e noto che
nessun’altra opera umana presidia questo confine che mi appare quasi
immaginario; i doganieri poi sembrano decisamente interesgata
farci pagare la tassa di accesso a questa zona che e aiaspdeco
nazionale. In pochi minuti passando attraverso una guardiola
addobbata con qualche foto segnaletica che giace minacciosa sulle
pareti fredde e spoglie, abbiamo i nostri timbri sul passapontdape
moto mi dicono che dovro fare dogana in seguito. Il minivan viene
prontamente sostituito da una jeep e il gruppo si divide tra chi
prosegue diretto fino @yuni, dove ci dicono arrivera in tarda serata,

e chi come noi ha optato per un tour di tre giorni. Il nostro gruppo e
formato da Pedro e Sandra, due ragazzi spagnoli che si sono
conosciuti a Santiago che ora stanno facendo un tratto di strada
insieme e da due ragazze svizzere; carichiamo i bagagletal
insieme alle scorte di viveri, acqua e benzina e partiamo.

Seguo la jeep, pronto a macinare chilometri, ad una distanza
che mi permetta di non mangiare troppa polvere, ma dopo pochi
minuti siamo gia in sosta per la colazione: ci fermiamoumna
costruzione di adobe ai bordi delaaguna Blancala prima della
grandi lagune altiplaniche che troveremo oggi sulla nostedastr
Parcheggio la moto, che ha gia iniziato ad impolverarsi, a fideit®
jeep e mi delizio gli occhi con uno splendido spettacolo detlarata
davanti a me ho un vasto lago d’acque basse e trasparenti che
riflettendosi tra cielo e fondale appaiono come uno specchio
lattiginoso dove le montagne riflettono il loro spigoloso profilo. Poco
distante un cartello malandato e un poco ritorto recita a earatt
cubitali: “Esta es mi Tierra...BOLIVIA iBIENVENIDOS!"
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In casa ci ritroviamo davanti ad una tavola apparecchiata in
modo pressoché perenne per i turisti di passaggio, con parg secc
marmellate e una gran quantitardate Mangiamo qualcosa senza
esagerare visto che, per quanto ora sembri che laltura non dia
problemi, € meglio restare vigili e non appesantire troppo lo stmma
decidiamo pero di provare il famosoate de cocaun té ricavato
dall'infusione delle foglie di coca. La pianta, che e largamastga
da tempi immemorabili da tutte le popolazioni andine per sopportare
la fatica e la vita a queste quote, agendo come blando eecitant
favorisce l'ossigenazione del sangue e contribuisce a diminuire la
sensazione di fatica; il sapore non risulta particolarmente buono, ma
nemmeno cattivo, lo definirei solo...... erbaceo. Prima di partire,
curioso un po’ nei dintorni e finalmente sbuca qualche abitante di
guesto avamposto sperduto, ed io non posso fare a meno di scattare
una foto aGuadalupe la bambina di casa. A prima vista potrebbe
sembrare un paffuto bambolotto, dai capelli e gli occhi neri dame
pece, ma nel suo sguardo che appare triste, piu che curioso, si
rispecchia tutta la durezza di una vita isolata dal resto detlm in
scenari per noi da favola almeno quanto per loro solitari.
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Siamo pronti a ripartire ed ora che la giornata entrera nel viivo m
sento a mille, non ho idea di cosa mi attenda, ma ho una Yoliliadi
scoprirlo e le premesse sono di certo le migliori. Appena opikes
cammino, come da copione, mi rimetto a seguire la jeep aadebit
distanza, la pista ora si & fatta di sabbia bianca e granueso fare
attenzione a dove metto le ruote e sono gia certo al 100% diatteenn
ottima scelta a decidere di non affrontare questo tratto atiestcon il
passeggero in sella. La pista si divide poi si riunisce, qu#l® mi
ritrovo davanti alle ruote non sono altro che i segni lascidie dato di
passaggio e nulla piu, seguo ipnotico la macchina che ora svolta
all’'ultimo momento a destra, la mia manovra non € molto conviilta e
solco di sabbia che mi appresto a tagliare & troppo alto gsaree
superato con cosi poca decisione. Trattengo il respiro e sentotda ruo
anteriore che scivola esattamente come mi sarei agpelitatfacesse, ho
pochi istanti per fare I'unica cosa che mi resta da fare.scidache la
moto scivoli su di un fianco e io mi appoggio di lato nella sahbiaa,
con la faccia nella polvere. Alzo la testa e osservo qualebendo la
jeep che si allontana incurante, fino a quando il rumore del motore
distrae e mi affretto a girare la chiave per spegnedocén difficolta
chiudo i rubinetti della benzina, uno dei quali & seppellito nelleepel
sotto ad oltre due quintali di ferro. In un attimo sono passato stelle
alle stalle, nessun danno fisico per fortuna, ma trovarsi con al imas
terra dopo appena dieci chilometri quando ci sono davanti tre giorni
viaggio fuori strada e decisamente pessimo dal punto di vistaanoral

48



Non c’é nessuno all’orizzonte e non mi resta che provare da solo a
raddrizzare la moto. Infilo il ginocchio sotto al serbatoio metre una
mano impugno il manubrio e con l'altra la maniglia posteriore, poi
prendo un gran respiro e metto tutta la forza che possiedo nelbega
nelle braccia. La moto si alza a 45 gradi, stringo i denti, ingpr@a non
c’e verso di andare oltre, il mezzo pesa praticamente qualte me e
convengo che continuare a sfinirmi e tutto fuorché utile. Mi talgo
casco imprecando, butto la giacca a terra, ora l'ariadrasa basta a
fermare il sudore che sento colare come pioggia lungo il corpadGua
intorno e in tutte e due le direzioni vedo solo una pistaldbis senza
segni di vita umani, il cielo & di un blu talmente intenso cheamibra
guasi di poterlo afferrare e la Luna mi osserva da lontano in gienm
mentre si adagia quieta dietro alla silhouette del Licancébiuavvio a
piedi sconsolato verso la casa in riva alla Laguna Blanca dbliamo
fatto colazione; I'aria limpida e il fatto di non avere ostacoli tra noece

la fanno sembrare vicina, provo a sbracciarmi sperando dieasstato

da qualche turista ma probabilmente per loro sono soltanto un mimusc
puntino nell’orizzonte. Mentre cammino mi volto di tanto in tanto e
guando mi accorgo che una jeep sta venendo nell’altro lato il soriso
si stampa sul volto come in un fumetto. Finalmente qualcunocsicéta
che mancavo!!

Quando arrivano sembrano tutti inutiimente preoccupati per la
mia salute, tutti tranne Pedro che non c’e perché si é fattiadaper
strada a scattare foto, mentre io mi preoccupo giustamentebdaktina
che continua imperterrita a gocciolare dal tappo del serbatoédcdai
minuti. Con l'aiuto di Linda e dDoro, l'autista, raddrizziamo la moto
che presenta solo qualche insulso graffio, poi Doro inizia atfeane
chiedendomi se voglio riportare la moto a San Pedro!! In qudsiaas
vorrei potergli rivolgere nella mia lingua tutti gli epitgossibili, ma
I'utilizzo di una lingua straniera mi impone di essere garbajgb spiego
solo un po’ scocciato che forse & decisamente meglio se vado iavant
cosi vedo dove metto le ruote e soprattutto se dovessi insabhierona
loro vedrebbero me! Presa coscienza dei pericoli di giorigdyo in
sella e si riparte.

Qualche chilometro piu avanti la sosta per ammirare la splendi
Laguna Verdani permette di riflettere e riordinare le idee sul modo di
procedere. La laguna é splendida, con il vulcano che si stagllactelo
e le sue acque immote.....verdi appunto. Restiamo immobili e attoniti a
goderci lo spettacolo qualche minuto; qualsiasi parola per dedoriv
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sarebbe soltanto riduttiva rispetto a cio che la natura éetacidurante
millenni. Quando ripartiamo chiedo a Doro che pista seguire, raia@ss
perplesso e sembra che ne sappia meno di me. Inizio a pensa@nche
ne capisca poi tanto e che in fondo era ben altra cosa etssresd
indipendenti!

Ora guido con gli occhi ben piantati sulla strada, mi rendo conto
che probabilmente mi avrebbe fatto bene un po’ piu di pratica off-road
prima di partire e soprattutto che questa non é esattamentedadatta
a questo tipo di tracciato, ma ora siamo qui e di certo non énilemio
di fare considerazioni sterili. Tengo il motore su di gonenarce basse
e quando sono obbligato a saltare da un canale di sabbia alli#itoo e
deciso e pronto ad aprire il gas per avere trazione. | dasalati dalle
numerose jeep di passaggio sono la cosa piu pericolosa per la mia
incolumita e sarebbe probabilmente meno impegnativo guidare fuori
pista, ma potendo vedere la strada me la cavo con qualche cogutadi ¢
di gas e con le braccia. Dopo qualche chilometro incrocio altrendte
e non posso credere ai miei occhi! La prima éBMW 1150GSon a
bordo 2 persone e le valigie; sono bianchi di polvere dalla & giadi.

Ci fermiamo uno accanto all’altro, hanno la faccia stravoltanie
chiedono in inglese quanto manca di questo strazio di strada e dove son
diretto. Quando rispondo non capisco se sono piu dispiaciuti perché per
loro mancano ancora una ventina di chilometri o per tutta la sttela
devo ancora percorrere io, di certo capisco che per lorpadaseé‘not

good”. Riparto alzando la mano in segno di saluto alla moto che li segue
a poca distanza e punto di nuovo gli occhi verso un orizzonte che appare
bello e malvagio. Davanti a me non c’é altro che una pista lattiginosa che
si perde in un orizzonte fatto da montagne di cartapesta, cimei che s
colorano con tutte le sfumature del grigio e del marrone andando a
sbattere contro una coperta di lapislazzulo talmente intengaifedme

da non sembrare reale.

Ora ho la certezza di essere pazzo del tutto, rido di giortoe u
solitario nel mio casco, poi mi alzo in piedi sulla moto per avare
certezza che questo orizzonte non abbia mai fine. C'é una luce da
cavarmi gli occhi nonostante gli occhiali scuri e la vesianti UV. Le
frustate che di tanto in tanto mi becco alla schiena, quando la moto scoda
sulla sabbia irregolare e ondulata, sono solletico in confrorgerao di
liberta che provo a viaggiare in questo luogo dove mi sembrssdree
sospeso tra la Terra e il Cielo. Devo avere perdo sempracchii ben
aperti e procedere ad una velocita controllata perché in quarsdezioni
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e un attimo cadere e rompersi qualcosa o, alla peggio, beccarsi un be
visto per l'eternita senza scadenza. Mi vedo scorrerenadite strane
rocce del'Deserto Salvador Dali’; che ha preso questo nome per essere
stato ritratto dal pittore nei suoi quadri, e poi dopo I'ennesirtisceadi

e quasi ottanta chilometri di off-road arriviamo finalmentéaida

destinata al pranzo.

Ci fermiamo in una costruzione di cemento dove troviamo altre
5-6 auto di altre spedizioni ferme per il pranzo. Siamo in riva ad un vasto
salar d'alta quota, il Salar de Chalviri, I'acqua lambileceve ricoperte
dal sale e da una vegetazione bassa e giallognola, il cielotammal suo
blu intenso ed impenetrabile € ora orlato da bianche nubi seffici
spumose. Parcheggiata la moto scendo per sgranchirmi e mi rengo subi
conto che l'altura da i suoi effetti, mi gira la testao@ mi sento affatto
bene; cerco di fare movimenti controllati e di respirarenodo regolare.
Alcuni turisti fanno il bagno nelle acque termali calde che gagw a
gualche decina di metri dalle rive del lago, ma non mi senlocso di
spogliarsi ed immergersi, anche se I'acqua calda potrebbe pszrio
contribuire ad abbassare la pressione corporea.

Pranziamo all'interno deifugio sopra uno dei tanti tavoloni che
arredano l'ampio stanzone con vista salar, il cibo portato ie dot
dall’agenzia € pessimo, ma per fortuna che c’é l'ironia didadenere
banco perché per il resto non c'eé molto da stare allegri eatsaipo
pensando che per tre giorni sara cosi ringrazio di averaisgaaausata
dall’altura. Ripartiamo nel primo pomeriggio e la strada semsissere
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inizialmente piu percorribile per le mie ruote, il fondo €& ora
prevalentemente roccioso e la sabbia non é altro che un geltilsteso
sopra. Stiamo ancora salendo di quota mentre mi godo il paesatmi
momentanea rilassatezza quando ad un tratto, gettando un sguardo all
specchietto, non vedo piu la jeep dietro di me. Guardo in ogni dove e
guando sto per demoralizzarmi la ritrovo che scende verso il fondo di
una valle chiusa. Pensando di aver sbagliato strada ritormaieiypassi

e mi infilo in una delle pietraie che portano verso il bassoafarla
discesa accade qualcosa di inattédsmotore sembra non prendere piu i
giri e quando tento di aprire la “manetta” del gas invece deatame di
regime sembra soffocarsi. Provo e riprovo poi il motore si amiaogol

di colpo. Giro la chiave, premo il pulsante, ecco di nuovo il suono
soffocato e cupo, vado avanti cosi per circa dieci minuti fino a guand
tra un rantolo e l'altro esce una grossa sbuffata di fumo nermso de
dallo scarico e il motore ricomincia improvvisamente a giewae
prima. Quando riesco a raggiungere i miei compagni di viaggio ho
finalmente la certezza che Doro non capisce niente: lazlene fatta
senza avvertirmi era per vedere il campo geys&otlide Mafianache
ovviamente in questo momento della giornata essendo pomeriggio non
sono altro che pozze d’acqua ristagnante. La sosta era per altrento e
previsto nel tour e mi domando ancora di pit come mai non mi abbia
avvertito prima della deviazione...... invece di farmi credereader
sbagliato strada!! Dopo un veloce scambio di battute mi rinetstrada
lasciando i miei compagni a fare foto, dalle indicaziorewige tra poco
trovero un bivio nel quale dovro procedere dritto per circa una ddtcina
chilometri al termine dei quali dovrei trovarmi alla dog@ea registrare
I'ingresso della motocicletta in Bolivia. La strada che contiasalire

ben battuta e decisamente piu guidabile di quella affrontatapreta
parte di giornata, tanto che ad un certo punto dopo l'inizialeress mi
ritrovo a sorpassare un camion con rimorchio che procede nella mia
stessa direzione!

Sono arrivato ad un passo dal cielo quando improvvisamente mi
ritrovo davanti ad una sbarra. Alzo gli occhi ed ho I'impressione che
basti alzare un dito per toccarlo e vederlo mentre si indrang
trasformandosi in mille frammenti di pietre preziose; pagghela moto
sulla destra e mi tolgo il casco. Da una piccola casupolarnmeiato
spunta un militare che uscendo dalla sua garitta si avvice@bi&
decisamente sorpreso di vedermi, certo lo € piu di me, cercando di non
dare peso a quel suo sguardo guercio e allo stesso tempo spdesato, g
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spiego che devo registrare il mezzo alla dogana. Mi indicadauzione

piu ampia, circa cinquanta metri piu avanti, dalla quale un cwidg
grigiastro sputa un fumo bianco che appare leggero ed evanescente;
ringrazio e passo avanti gettando I'occhio sulla branda nuda mahéni
all'interno del fabbricato. Ora sto affrettando qualche passodria |
gelida, ma mi accorgo che la testa € instabile e serebedal ad una
giostra che non smette di girare su se stessa. Rallento.ghlaachi.
Davanti a me c’é qualcosa che mi spiazza e allo stesso w&pigga o
stato fisico in cui mi trovo. Attaccato al freddo e rude muro c’e il cartello
che indica la dogana, a fianco l'altitudine a cui ci troviam@26 m
s...m.! Sono partito questa mattina da poco piu di 2.000 m e in mezza
giornata sono arrivato piu in alto della vetta piu alta d’Euliop&oto!
Rallento il passo e mentre lo sbuffo di aria calda mi invegstenao la
porta, € come se potessi vedergaitriso ebete di soddisfazione che mi
ritrovo stampato in viso senza poter fare nulla per cancelf@io.uno
stretto corridoio, saluto, porgo i miei documenti all'impiegato ofie
accoglie e siedo cercando di trovar pace per la mia testeoctiaua a
girare. In pochi minuti e tutto fatto, in questo angolo sperduto i ter
mondo € bastata una registrazione preventiva fatta sul dagmen
dell'agenzia doganale boliviana per farmi entrare con un mezzo
immatricolato in Europa e senza spendere un solo centesimsarBe
che ero pronto ad elargire tangenti o a prega@uechuapur di entrare,

ed alla fine & stato molto piu semplice di quello che probahiene
sarebbe stato se da straniero avessi dovuto entrare in f@hadetto
progresso.

Saluto, richiudo la porta dietro di me e mi avvio di passo verso la
moto. Il militare & ancora li. Mi guarda con quel suo sguarda bidf
guardo lui e ad un tratto mi sembra di intuire cosa gli passka pesta,
guali pensieri gli attraversino la mente. lo in questo istame $a sua
finestra sul mondo. Sono il suo esatto opposto. Sono la speranza, la
libertd pura che arriva con una moto, volteggia tra la TeiiteCielo e
riparte verso nuovi mondi, mondi senza confini e con solo orizzonti
davanti a sé. Lui & confinato da chissa quanto tra quattro ownnato
in una vita dura e solitaria e preda di una natura bellaetaspi Siamo
cosi diversi eppure mi sembra che le nostre anime si paminzas
bisogno di parole, ci scambiamo un sorriso e gli rivolgo solo dusepar
adios, amigo Accendo la moto, gli volto le spalle e parto verso valle. |
suo sguardo mi rimarra a lungo impresso nella mente.
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In pochi minuti mi fiondo giu per la strada e imboccato il bivio a
sinistra sono subito nellimmensa piana che accoglie I'enmesim
meraviglia della giornata: laLaguna Colorada Racchiusa dalle
montagne su di un lato e aperta su di una vasta pianura dallraltro,
appare davantiun vasto specchio d’acqua color mattone che si
increspa sotto le folate di vento, dove centinaia di fenicattsa
danzano sulle acque immergendovi il becco in cerca del prezioso cibo
che popola la laguna donandogli questo insolito colore. Ora la pista
sembra quasi non esistere e mi ritrovo a scivolare veloce, dabr
solchi delle auto, su di una graniglia color avorio, sicura e stail
fermo con gli altri a fare qualche foto, ora siamo a 4.300 m s.l.m. e
dalle indicazioni dellagenzia dovremmo sostare nei pressa dell
laguna, ma l'autista sembra non fare riferimento alla cosairedina
di proseguire sempre dritto sulla strada principale. Ripartatinipo
sulla jeep mentre alcuni veicoli pesanti che passano tsubpposto
della spianata suonano il clacson salutandomi con la mano. Ormai
sono esausto, la giornata e stata dura, tanto piu che spero presto di
arrivare a destinazione e godermi un po’ di riposo. La stragadii f
nuovo impegnativa come quella del primo mattino e di nuovo devo
impegnare braccia e cervello per tenere in piedi la moto sn di
percorso ondulato e maledettamente sabbioso. Avanzo tra tratti
percorsi a passo d'uomo e qualche frustata alla schiena ch#opren
pero volentieri, perché nonostante la fatica e ancora forte la
sensazione di volare ad un passo dal cielo; la pienezzaeeelzita
interiori che mi pervadono sono difficili da spiegare. La graralezz
la perfezione della natura che mi circonda sono cosi profonde che é
impossibile non credere all'esistenza di un Dio, semplicemente
perché Dio é in tutto questo intorno a me, permea ogni cosa, ogni
pietra, pianta o animale di questo meccanismo perfetto alibitee
Sono solo a veleggiare verso il nulla e mi viene da pensare quanto
cosi lontano dallUomo si ci possa sentire cosi vicino a Dica $a
blu intenso del cielo che sa di infinito e che si pone a mardelin
mondo dalle tinte sempre piu pastello, avvolto nella luce di un Sole
che va spegnendosi e che lo colpisce dall'angolazione dell’orizzonte.

La jeep con Linda e i ragazzi mi raggiunge e poco dopo ci
fermiamo davanti ad una grande montagna di sale a poca distanza da
una costruzione abitata; siamo nei pressi dellennesimo dalka
guota del quale probabilmente non sapro mai nemmeno il nome. La
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moto tossisce per qualche istante poi si spegne di nuovo, dante
e come accaduto prima da I'impressione di non voler prendere giri
Insisto piu di una volta aumentando il gas lentamente e dopo diversi
tentativi 'ennesima fumata nera mi annuncia che il motore sta
tornando a cantare. Inizio ad avere qualche timore per la carbwazion
in quota e la pessima qualita della benzina boliviana che dovro
introdurre a fine giornata. Spero che il ritorno sui tremilarimest
sull’asfalto risolva in parte il problema. Approfitto della sop&x
scambiare qualche parola con Linda che sta facendo amioiziglic
altri occupanti della vettura e mi dice che a bordo e tuttocogi
dopo una bella “sgasata” per pulire il motore mi informo con Doro
sulla strada da seguire e mi rimetto avanti. Nelle sue garel
gualcosa che non mi quadra, mi parla di altri sessanta chilarimesr
e mi chiedo come mai visto che abbiamo gia percorso molta piu
strada di quella che ci era stata detta in mattinata all’'agenzi

La strada si stringe subito, si fa piu compatta e salendo
nervosa aggira il salar da destra, ora il problema non e giablaia
sulla quale le ruote non hanno presa, ma le pietre che sbucano
taglienti dal terreno. Tengo il motore su di giri in secondaciaae
procedo in piedi sulle staffe tra piccoli salti e contradcddla ruota
posteriore. La carraia, perché di questo si tratta, continuare ean
pochi istanti mi ritrovo a dominare il salar dall’alto. Atteaso alcuni
guadi di acqua trasparente e d'improvviso mi rendo conto di avere
una sete dannata. Nello specchietto non vedo nessuno. Mi fermo. Mi
guardo intorno. Il rumore del mio motore echeggia nella valle
solitario. Solo ora mi rendo conto di quanto sono stato stupido: per
viaggiare leggero ho scaricato tutto sulla jeep. Non ho acquaho
né soldi né documenti, non ho né carte né bussola, non ho gli attrezzi
d’emergenza e per questo non saprei cosa fare in caso di foratura.
L'unica cosa sensata che mi ronza nella testa e quellaidkraria
destinazione il prima possibile. Scruto il cucuzzolo nell'orizzonte
dietro di me e per un attimo mi sembra di vedere la silhodetta
jeep e la polvere alzata dalle ruote. Non mi rendo conto se € un
miraggio dato dalla speranza di non aver sbagliato strada ceatege
ma non mi resta che ripartire. Ora il mio sguardo domina la dal
cima a fondo e non vedo né paesi ne strade. Ho appena iniziato la
discesa quando la moto entra subito in riserval Com’e possibile?
Dovrei avere ancora mezzo serbatoio! Probabilmente le marce basse e
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la cattiva carburazione dovuta all’altura hanno raddoppiatosieui

e adesso non mi resta che scendere a valle con il gasiaianiLa
discesa e veloce, qualche curva, un altro guado e tante pietre
acuminate. La testa mi fa male e mi pulsa ininterrottémesono
disidratato e sfiancato da un intera giornata di fuori stradaturaal

ho come l'impressione che se mi tirassero giu dalla moto icedre
terra come un sacco di patate, ma e solo una sensazione lontana
perché so altrettanto bene che in sella potrei tenere dworafnotte
fonda con la sola forza di volonta e di sopravvivenza. E’ pero proprio

il pensiero della notte fonda che adtuaito mi assale; e se mi fossi
perso? Se fossi costretto a passare la notte all'addiaBaicgt in
grado di sopravvivere? Si fa largo in me il pensiero lubricbede
'acqua dei guadi e cercare riparo dal vento gelido cherebre
porteranno in dote. Spazzo via per un attimo le tinte fosche che mi
ottenebrano la mente, all'orizzonte non ci sono paesi in vista, stando
alle indicazioni di Doro non dovrebbero mancare piu di dieci
chilometri e penso che se cosi fosse dovrei di certo vedermese

in mezzo a questo deserto! Continuo a scendere, per lo meno mi costa
poco carburante, ma arrivato in fondo alla discesa so che non posso
fare piu affidamento sulla forza di gravita per procedere, e dopo
appena un paio di chilometri mi trovo di fronte un incrocio a&fza
alcuna indicazione. Parcheggio la moto in mezzo all'incrocio e
aspetto guardando in ogni direzione che arrivi un segnale, oaancor
meglio la jeep con Linda e gli altri, sbagliare strada potre&sisermi

a questo punto fatale. La testa continua a pulsare, vorrei bere, sono
sicuro che se avessi qui uno di quei ruscelli che ho attrdwersa
poc’anzi ci ficcherei di certo la testa dentro. Sono assortquéati
pensieri, e dalla speranza di veder arrivare una jeep, quando ad un
tratto il mio sguardo é rapito da un gregge di lama che paaqmaa
distanza. Inizio a camminare verso di loro con il passo pesante dei
miei scarponi e rinchiuso nella mia tuta da motociclistapme un
miraggio, seduta a poca distanza, appare una india nei suoi abiti
multicolori intenta a custodirli. Le grido qualcosa per attilarsua
attenzione, poi le pongo la fatidica domanda: <<¢ Vallenar?>>

<<¢ Donde esta el pueblo de Vallenar?>>.

Sembra che non capisca, o0 meglio farfuglia qualcosa che i0o non
capisco nascondendosi il viso con la mano. Riprovo, avvicinandomi
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sempre piu, fino a quando dalla sua voce stridula non riesco aecarpir
la parola:

<<Cerquito>>...... Vicino!! e da che parte?

La ragazza mi indica la mia sinistra. Rimango tra l'incled lo
sbigottito, felice di essere vicino e di non aver sbagliatodstra
Saluto, ringrazio e torno di corsa alla moto. Da quello che signa
contachilometri manca poco piu di un chilometro ai sessanta
preventivati da Doro. Riparto e dopo duecento metri dietro ad una
semicurva ecco comparire per incanto un mucchio di case
spelacchiate e dai camini fumanti.

Sono felice e allo stesso tempo incazzato nero per aver preso
cosi sotto gamba tutta la situazione, per essermi fidato @ecohio
pazzo boliviano che si contraddice una parola si ed una no, e per
colpa sua aver affrontato questa terra di nessuno praticanmente
solitaria e quel che e peggio senza aver nulla per frontegtgar
emergenze. Il vero paradosso e di essersi affidati ad un’agpeei
evitare problemi ed aver corso dei rischi che da solo avesiopdi
certo piu sul serio proprio per questo! Parcheggio all'ingresso del
paese, ho ancora la testa che mi scoppia e tanta sete, eme am
so che tra poco arriveranno gli altri e potro finalmente riposare
dissetarmi. Noto nel frattempo che a parte qualche bambironch
sorride incuriosito, sembra che la mia presenza non desti pagicolar
attenzione negli abitanti del pueblo.

Attendendo seduto su di un masso, mentre il sole si fa
prezioso nascondendosi dietro le montagne, rivedo la mia giornata in
rewind: dalla partenza di questa mattina ho percorso 230 chilometri di
cui 184 di piste belle e impossibili dove il vuoto del deserto agém
piu di ogni altra cosa, perché avevo la netta sensazione di vmere
momento unico e speciale, un momento senza passato né futuro, dove
essere in nessun luogo era come essere in ogni luogo.

Tutto intorno a me regna la pace. | ragazzi giocano a jgallon
nella polvere. | lama ritornano dal pascolo e la sera dipingera
facendola brillare di colori piu veri.
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iMALDIDO PUEBLO!

Attendero quasi due ore prima che la jeep con Linda e gli alt
compagni di viaggio arrivi a destinazione. La mia disperaziotesria
nel frattempo non riesce piu ad essere quietata dal paesagigide e
passeggiate fatte per ammazzare il tempo; passegtiedate le quali
inizio a imprecare prima dentro di me e poi via via ad abieevDue
lunghe ore durante le quali inizialmente penso che possandoaaty
una gomma, ma che quando il tempo si dilata troppo mi fanno temere
che possa essere capitato qualcosa di piu grave, fino a quaddsirda
guella maledetta curva vedo comparire I'inconfondibile profilo adell
jeep.

lo e Linda iniziamo da subito un egoistico litigio serrato, lei
preoccupata per la mia incolumitd ed io infuriato perché minta
lasciato ore in sofferenza senza nulla da bere e senza ndssuis@isa.
Ci pensa subito Pedro pero a spegnere il fuoco con le sue paatite
fine come al solito viene fuori che la colpa € di Doro!
Mi raccontano che in preda a non si sa quale crisi di pefgoaameta
percorso ha iniziato a dire che non potevo essere cosi avéuatingi ero
di certo perso, al ché il loro suggerimento € stato: andianpaese e se
non e la torniamo indietro a cercarlo. A quel punto non si sa dam@e
guale farneticazione o a quale allucinazione da foglie da,cdi sua
spontanea iniziativa e ritornato a ritroso fino a dove ci eravamaiéisci

Veniamo alloggiati in una camerata comune dal pavimento e il
tetto in legno, con sei letti, 'atmosfera si stempera intdret ho
I'occasione di conversare un po’ con gli altri fino a quando non veniam
richiamati per cena. Il pasto non & di certo meglio di quefertof per il
pranzo e ancora una volta servono tutta I'allegria e l'ironi@etiro per
rallegrare la serata e cementare il gruppo che si e appeia S&s0 un
velo pietoso sul cibo, analizziamo il percorso fatto e ci @ndisubito
conto che Doro non sta affatto seguendo le direttive dell’agenaiahm
anzi procede di sua iniziativa. In mattinata dovevamo irfittnarci ad
ammirare il deserto di Dali, ma in realta non gli & paspat la testa
neanche un istante di farci fare la sosta e ne abbiamo caenépramdo
viene a chiederci cosa vogliamo fare I'indomani. “Il desertlvesiar
Dali? Sono solo sassi, ne vedremo finché volete di pietre in questi
giorni!!” Come?! Sei proprio un vecchio pazzo!! La sommossa eiquas
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popolare e lui si affretta a ritirare la proposta appenazata di andare
diretti a Uyuni domani mattina. Incalzato dalle nostre rimostranze avanz
la scusa che non abbiamo dormito alla Laguna Colorada perch#é tro

in alto e a causa dell'altura si dorme male, qui invecesisoitanto a
3.800 metri ed & molto meglio!! Prima che lo linciamo fisicameittte

che verbalmente, si affretta addirittura ad addossarmi la ditgmdo

che ha cambiato strada per venire incontro alle mie esigdnze
motociclista!Sinceramente non mi sembra di aver mai avanzato richieste
e vista la sua patologica volubilita chi mi garantidoe guesta strada sia
meglio dell'altra e che il suo non sia solo un modo per tenedtéllo

dalla parte del manico?! Credo che la realta sia che Dol@\argivare

a Uyuni il prima possibile per farsi gli affari suoi e soprtib che
probabilmente riceva una provvigione se ci porta a dormire inago
piuttosto che in un altro. Il suo comportamento indispone tutto il gruppo
e prima di salutarlo per la buonanotte mettiamo ben in chiaro che domani
vogliamo percorrere quanto stabilito, a costo di dover tornalietio

fino alla Laguna Colorada.

La notte & stranamente buia, senza luna e senza stellgpil c
sembra dipinto con uno strato di catrame ed € inutile la pesseaeche
metto nell’'uscire ripetutamente all’aperto per cercareammirare le
stelle della volta australe e nel sondare con gli occhielbdn cerca
della costellazione dell&€roce del SudSembra che qualcuno ci abbia
chiusi dentro una grotta buia dove solo il vento puo entrare gbilan
indisturbato.

UNDICESIMO GIORNO

La notte e breve e insonne. L'altitudine non mi da scampo, cosi
come il sibilo del vento che attraversa gli infissi e le tegldlba inoltre
arriva cosi presto che non mi par vero quando mi accorgo che
nell'immenso bagliore del mattino sento i ragazzi giocarellarme
guardando l'orologio sono solo le cinque!!

Alle otto, dopo essermi rigirato senza pace a lungo nel i@ito
alzo lasciando gli altri in sonni profondi, dormiveglia o sonnifiarili
da sonnifero, a seconda del proprio credo. Esco in cortile. C'acdlm
vento non soffia piu e i lama pascolano tranquilli in rivauaduscello
dalle acque diafane. Osservo per qualche istante Doro dba [zajeep
pronto a rimettersi in viaggio, poi mi decido a caricare la neopoovo
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ad accenderla: fa due sbuffi, un gorgoglio, un rantolo e poi si
ammutolisce. Sono inutili tutti i tentativi di rianimarlandi a quando la
batteria non si soffoca con un suono gracchiante del motore. Non capisco
cosa possa essere e sulle prime vado in cerca di caduogetrazione
che inizialmente sembra piu dura del previsto poi, bussando dircasa
casa, ne trovo dieci litri presso un negozio di alimentari dove un
bambino dagli occhi neri e dallo sguardo curioso mi fissa semare;
il commerciante mi dice che dovrebbero essere sufficienthpeoggi
troveremo diversi villaggi sul nostro cammino.

Verso nel serbatoio il carburante che € assolutameotéore e
avra al massimo 80 ottani; provo ad accendere sperando di sentire
nuovamente il suono del motore, ma sembra che il problema non sia
nemmeno questo. La mattinata si fa sempre piu incandescenBole il
inizia a lanciare i suoi dardi infuocati sulle nostrede§ton l'aiuto di
Pedro e Linda smonto tutti i filtri esistenti, che vengono peliimontati
a regola d'arte, poi colleghiamo la batteria della jeep coifi clie
riusciamo a reperire. Sono talmente ridicoli che per poco non fondono e
comunque fanno il loro dovere, ma niente! Ci diamo un gran da fare
mentre Doro rimugina e le ragazze svizzere iniziano a skegei di
insofferenza; solo ora mi rendo conto che in mezzo ai chikrdo fche
mi sono portato da casa per le emergenze manca l'unica cosa che sarebbe
realmente utile: la chiave per smontare le candele. énséimbra che in
guestomaldido pueblonon si trovi niente di utile alla mia causa, il
telefono piu vicino é a trenta minuti di strada in jeep eriara pensare
che non potra che andare sempre peggio. Il motore sembra ingolfato,
sembra che sia maledetto dall’insieme mortale che lo ha ayeoftenso
proprio che si sia presentato tutto insieme il conto dejguadi ieri:
polvere fine, aria rarefatta, surriscaldamento e benzina pesBiono ci
consiglia di attendere il padrone di casa, che é uscito ajueattina
all'alba per andare a sacrificare un lama, ci rassidueaecun meccanico
e che oltre tutto ha un pick-up; se quando arriva non potra aiatéaci
ripartire la moto se non altro potra portarci a Uyuni caricandatro il
furgone. Non mi fido, ma non ho scelta; non posso trattenere in questo
luogo maledetto altre persone contro la loro volonta e ormai itelimi
della sopportazione per alcuni componenti del gruppo € stato superato.
Ci salutiamo. Mi dispiace perdere la compagnia di Pedro encoaf
Linda con me in questo luogo di sventura.

Dopo la rincorsa iniziale verso Santiago credevo di avertsalda
il conto con la malasorte, ma invece eccoci qui, immobilizatble tre
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ore di viaggio da Uyuni, impantanati ad un passo dal sogno di
attraversare il deserto di sale piu vasto del mondo sulle iprojpote.
Attendiamo minuti vuoti, che ben presto si trasformano in l@ejvo

del fantomatico meccanico e quando si ripresenta a casa ca@man |
squartato dietro al cassone il Sole € ormai alto nel diéllcspiego che
servirebbe forse la chiave per smontare la candela, ma che probabilmente
la cosa migliore da fare sia caricare la moto sul pick-upnéare
direttamente a Uyuni. Lui pero pare non sentire ragioni, diasskre
senza freni e di non poterci portare. Continua a sparire diceradadie

in cerca della chiave per le candele senza poi fare pitnoital nostro
capezzale, tanto piu che ad un certo punto mi decido ad andarlo a cercare
e lo ritrovo in casa che mangia e parla apparentemente di@afaun

altro uomo.

A questo punto mi altero, sono sul punto di perdere le staffe; ci
sta la sfortuna, ci sta I'errore umano, ma di essere presoigiquattro
boliviani con le pezze al culo questo no! Inizio a girare pgraese
imprecando e busso a tutte le porte in cerca di qualcuno che ci possa
portare a Uyuni insieme alla moto. Il cortile nel frattemparsma delle
persone che arrivano per il pranzo e giungono qui con le jeep dei tour
operator. Busso ad una porta davanti alla quale sta in belk wnst
furgone, spiego la situazione e tratto brevemente con il ptapo, poi
lui come niente fosse spara 300 dollari! Lo mando secco a quel paese
me ne vado di fretta. Vedendomi arrivare alquanto infuriato Linda decide
di fare un tentativo in prima persona riuscendo a persuaderlo fi60 a
dollari. Sono comunque tanti, troppi in proporzione al reddito medio, ma
me ne voglio andare di qui, voglio tenere il mio sogno ancora vivo e
accetto. Sono quasi esultante perché assaporo il momento in sta que
brutta avventura sara alle spalle, sto per raccogliere $tren@ose
guando nella faccenda si intromettono i padroni della casa tienzo
dormito e soprattutto si inserisce la vecchia che credevessere la
madre del “meccanico” e che invece solo ora capiamo essemeglie.

Si parlano in dialetto indigeno e non capiamo una parola del discorso
ma dopo la conversazione tra di loro il nostro amico cambiaddea
per il servizio chiede ben 400 dollari, millantando la scusaaielto e
grossa e che in precedenza non aveva capito bene! A quegiGiaumno
prigionieri di noi stessi, prigionieri di un pueblo maldido chels@nfiare
di tutto per metterci i bastoni tra le ruote e solo ora @mpono chiari i
loro piani: vogliono la nostra moto! E' da stamattina chegicano
intorno e se non l'avessi ricontrollata, smontata e rimontatavdiie
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solo da quando mi sono svegliato, direi che 'hanno messa fuolonaso
nella notte. Probabilmente non e cosi, ma come si dice “I'mwadsa
'uomo ladro” ed averla qui in cortile con la prospettiva cheesti li
stuzzica a sufficienza per fare di tutto perché vada cosi.

Il caldo si e fatto ora soffocante e voglio andarmene di qui ad
ogni costo, butto lo sguardo verso quel soggetto che abbiamo capito
essere il cognato e che da ore fissa noi e la moto con usosebete
stampato in volto. Osservandolo meglio mi rendo conto che non sta
ridendo, ma & semplicemente la sua espressione, una espressighe che
deforma il volto come in una eterna smorfia di felicita dolorante.

Mi affretto allora ad abbozzare una domanda:

<<¢ Quieres comprarla?>>

La mia domanda sembra spiazzarli, gettarli nella confusiorasi elalla

loro brama di possedere questo simbolo di progresso avanzato Si
interrogano.

<<¢,Quanto?>> chiede la vecchia prendendo in mano la situazione.

La butto li: <<500 dollari>>, senza nemmeno sapere se sia fuaaioe
possa 0 meno essere presa in considerazione e senza saperalaocosa
potrei appellarmi per non dover abbandonare la moto e perderéntutto
un solo colpo. Sembra che la proposta li alletti ma non rispondono,
gualcuno si muove, alcuni vanno e vengono.

Il piazzale che solo poche ore fa era deserto & ora tprefi
persone e noi siamo indubbiamente diventati I'attrazione del giorno.
Mentre loro pensano tessiamo, trame e discorsi con i viandanti
ragazzo boliviano dOruro, chiaramente benestante, si intromette e mi
dice senza giri di parole che se gli faccio avere la madtOraro lui e
disposto a pagarla molto di piu. Gli faccio notare con un sorriseeke
moto si accendesse continuerei certamente ben oltre ldttsua che se
avessi altro modo di portarla fuori da i lo avrei gia fattol. fkgtempo
abbiamo gia parlato con diversi autisti che si dicono dispaséra un
passaggio a noi e ai nostri bagagli fino a Uyuni.

E pomeriggio inoltrato quando prendo una decisione che mi
stringe il cuore: I'avventura in moto ad ogni modo finira qui. E bene
rendersi conto nelle sfide che la vita ci offre quando quesEnidino
impossibili, e quando e il caso di alzare bandiera bianca pereevita
peggiori epiloghi. Con le ultime forze e in preda agli ultsbuffi di
rabbia smonto la moto: carene, serbatoio, sella, centralinane adn un
calcio ben assestato faccio volare la targa a terla polvere. Mi sento
al centro di un ring, gli spettatori mi tengono il fiato sall@, ma non
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sento il peso della scena e sto per far calare il sipario coe,awr un
uscita degna di rispetto: lo scheletro inerme della moto rantarr come
monumento, a testimonianza di una storia che forse qualcuno exécont
di tanto in tanto ai viandanti. La storia degli stranidre gyiunti qui
dovettero abbandonare i loro sogni di viaggio libero e solitario,llma a
stesso modo nessuno pero si dimentichera che quello straniéro si
cannibalizzato la moto portando con sé tutto il necessario la far
funzionare di nuovo. Guardo la targa nella polvere, la raccolgo e poi
alzando lo sguardo lo porto verso l'orizzonte; il viaggio € ankorgo

ed é giunta I'ora di rimettersi in cammino.

Carichiamo le parti della moto sulla jeep insieme ai bagagli
'autista che ci ospita e cordiale e se avesse potutebber caricato
anche la moto, ma provare ad issare una moto di oltre due quutitali s
portapacchi della jeep non mi sembrava il caso. Ad ogni modo av@vo gi
deciso, ed ho notato poi come anche lui dopo le solite parole ittaliale
rivoltegli dai padroni di casa non sembrava piu cosi convinfipwirci
aiutare fino a quel punto. Stiamo per salire a bordo e partiegti cir
Uyuni quando accade I'ultimo colpo di scena: sento la voce stridlda del
vecchia che riapre una trattativa per loro mai chiusa e per me mia.aper
<<¢ Un descuento sefior?>>
<<¢,Quanto?>> chiedo istantaneamente con sorpresa.
<<Veinte>>. Venti cosa? Venti percento? Venti dollari? ntVe
boliviani?
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A questo punto la vecchia specifica con voce insicura che sarebbe
disposta a sborsare 480 dollari. Vorrei essere pieno di ouggglio
irremovibile che a volte sarebbe il giusto rimedio, ma pervalssodaso
beffardo di chi si & forse piegato ma non spezzato finiscaguattare.
Ora sono io che conduco il gioco, butto tutte le parti che avevo simonta
nella polvere a fianco della moto, e ci liberiamo di quanto pion
necessario. Regalo le chiavi inglesi e I'attrezzatura gendnutenzione
al ragazzo di Oruro che ora mi spalleggia strigliandoli Ipersi
sbrighino dopo averci fatto perdere molto tempo. Infine arrivaswdi:
non so se aspettarmi dollari o boliviani, ma quando mi ritrovoanam
esattamente la cifra richiesta in banconote americane, a@haresso
taglio, per un attimo mi chiedo da dove provengano. Li alzo al cielo
fingendo di essere un esperto di banconote false e dopo uno sguardo
sommario faccio un cenno affermativo con il capo e le infilo in tasca.

Il fuoristrada gira I'angolo, sono passate circa venti ore da
guando siamo arrivati qui, un tempo relativamente breve di una pegioni
che e pero apparsa eterna.

Lasciamo il ricordo depueblo maldidonella polvere dietro di
noi e siamo di nuovo in viaggio. La strada ha ripreso a fluinsieme a
lei il sangue nelle mie vene; sto lasciando un pezzo di cuorgyeande
sogno in quella nuvola di polvere che si perde nell’'orizzonte, ma nessuno
potra mai togliermi la gioia provata in questa settimandagjgio ed in
particolare le sensazioni provate ieri. Non riesco a distego sguardo
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dall'orizzonte per oltre un’ora, non riesco a smettere di resgi
sconfinati paesaggi che scorrono dal finestrino, poi ad un trafiistia
diventa piu battuta e i villaggi si fanno frequenti. Qui sanavate le
compagnie minerarie con il loro progresso: strade, telefono, Mae.
cosa chiedono in cambio di tutto questo? Anime. Questo € il preezo c
gueste genti pagheranno. Le vite di queste persone non saranno piu le
stesse. | padri lavoreranno per il progresso e perderanno il tdrapwa
possono spendere per stare con i loro figli. | bambini smetteranno sempre
prima di giocare spensierati nella polvere per rincorregnsdell’eta
moderna, sogni che si sciolgono al sole come la neve. Videogiochi
prenderanno il posto dei sassi tirati alle greggi. Le madestiranno di

abiti moderni che soppianteranno quelli tradizionali. Prima o poi
smetteranno anche di veneraré®lchamamaper venerare qualche altro

Dio e quel che piu mi turba e che tutto questo sara chiamato progresso!

La jeep che ci ha raccolto € occupata da due personaggi
singolari: ¢’é un ragazzo americano in giro da tre mesi ogaasdi
finire il suo viaggio a zonzo per il Sudamerica al carreilRio de
Janeiro e poi c’é una ragazza tedescaBéirlino dagli occhi azzurri e
dallo sguardo vispo, che ha con sé un sacco di cappelli e non smétte
di fare domande all’autista. L'ultima ora e trenta cheepara da Uyuni
la passiamo a raccontarci le rispettive avventure.

Uyuni e una cittadina in fermento, c'e il mercato per le vi
principali, c’é via vai di autobus, di macchine e persorieemdo conto
solo ora che sono bastati pochi giorni nel nulla per non egsere
abituati alla chiassosa umanita. Ci facciamo lasciare datonastista
davanti all'ufficio locale della Colque Tour, dove si dimmasb molto
pit comprensivi di chi ci ha abbandonato a Vallenar, e avendo an’altr
notte e due pasti pagati, nonché l'escursione nel salar, cmarste
presso un hotel convenzionato. All'autista come ringraziamento diiave
riportato alla vita regaliamo gli stivali da moto di Linda.un primo
momento sembra non capire, poi tolto dall'impaccio e chiarito sthe
tratta di un omaggio ci regala il piu bel sorriso che ahbigicevuto da
guando siamo giunti in terra boliviana.

Scruto l'orizzonte dalla finestra della camera, il cielos&
tingendo di indaco e il brusio della strada si spande come urigomel
nell’aria immobile della sera. Scruto lontano, in cerca dedrSab che e
la fuori e percepisco la sua presenza. Ho sognato a lursgmtitie i suoi
perfetti esagoni di sale scivolare sotto alle mie ruote,adalcarlo in
ogni direzione come un capitano di vascello folle che percanarii in
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lungo e in largo in cerca del giusto vento. Mi rammarico pefs&he
con un po’ di fondo asfaltato in piu il giorno precedente, e una bell
pulita alle candele, la moto avrebbe di certo percorso i restamntili
di viaggio senza problemi, ma la vita e fatta anche di sceittopo le
disavventure iniziali non potevamo certamente restare andgrangeri
di un villaggio ostile sperduto nel deserto. Guardo la cadind rendo
conto che la strada che ci separa dalla meta finale éaatznda e che a
occhio e croce siamo solo a meta del viaggio. Ora ripersnaetie buia
la fuori, ai compagni incontrati lungo il viaggio e che ora sonosspal
Mondo, in Cile, in Brasile, o come Pedro e gli altri a pochi cletshda
qui; viaggiatori che come schegge impazzite calcano condeolone i
sentieri del mondo.

DODICESIMO GIORNO

La mattina ci accoglie con il brusio della strada, fuorna
splendida giornata di sole e le nostre cose sparpagliale g@nza sono
li a ricordarmi la battaglia di ieri. Usciamo per leade che vanno
animandosi e cambiamo subito una parte dei dollari in moneta locale. Per
gualche istante trattengo il respiro mentre il commesso sdeuta
banconote ricevute per la moto, poi le infila nel cassettoaimi a
contare la controvaluta mentre io posso ritornare a respirsofdiidella
moto sono buoni. Fatto il cambio attraversiamo tutto il paesed @i
raggiungiamo la via adibita a terminal dei bus, dove possiamotpreno
il nostro trasporto notturno pétotosi L'aver abbandonato la moto ci
permette ora cose impensabili fino a ieri, come poter vieggianotte
recuperando cosi preziosi giorni di viaggio, e vista la primae pair
percorso inizialmente non calcolata, anche la deviazion®qesiche
era stata a lungo in forse fino a ieri, &€ ora tornata una certezza.

Facciamo un giro nei colori del mercato coperto con i suotistret
corridoi, poi alle undici puntuali saliamo sugli angusti sediitpoori di
un pick-up da sette posti diretti al salar. Alla guida c'e trackntenario
con la coppola in testa ed io ho la viva impressione che ci agtiam
preparando per I'ennesima giornata di passione. La prima tappa € il
cimitero dei treni, un’area appena fuori dall’abitato dove in passat
furono abbandonati alcuni locomotori e diversi vagoni; si tratta per lo piu
di apparecchiature corrose dal tempo e dalla ruggine e cannétal
delle loro parti “tecnologiche”. A mio avviso non c'e granché edeve
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e si potrebbe pure fare a meno della visita, se non fossdrperajine
della linea ferroviaria che e rimasta al suo posto a correre con le fue line
parallele dritta all'orizzonte, fino ad essere schiacciaaitanche nubi

che si rincorrono nella cornice di un cielo blu china e il colore
giallognolo della terra ricoperta di sofferente vegetazione.

Gruppi di turisti si aggirano eccitati tra questi monumentiahcuranza
in cerca di qualche foto suggestiva, io, dopo qualche scatto, provo un
senso di tristezza nel cercare di immortalare questo sdmblol
decadimento e mi concentro sui binari che paiono correre verso
linfinito. Muoviamo finalmente verso il salar lungo una stradia
polvere; allinterno della jeep oltre a me, Linda e l'aatigti sono tre
argentini e due messicani che intavolano tra di loro discargtiaanti
su film, letteratura e politica. Non si degnano nemmeno di rivaldgr
parola e mi devo mordere un labbro per non sbranarli quando deridono la
politica italiana. Non che io sia la persona adatta a diferidiiéca
repubblica, ma sentirci deridere in termini di corruzione dasitasi e
soprattutto da argentini mi pare un po’ troppo! Mi trattengo
dall'incalzare i loro commenti, voglio rimanere nellanonimato
probabilmente ci hanno scambiato per brasiliani, come accadm spads
resto, e lasciarli credere che non capiamo nulla dei lorordissara di
certo piu interessante che prendervi parte.

Il bagliore in lontananza ci annuncia che il salar € vicino.
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Il Salar de Uyunié il piu grande deserto di sale del mondo,
12.000 chilometri quadrati di sale ad oltre 3.600 m s.l.m., tuttidmme
il tavolo di un biliardo! Gli scienziati stimano che contengarilardi
di tonnellate di sale e di queste meno di 25mila vengono estratte
annualmente. E formato approssimativamente da 11 strati salini
spessori che variano tra i 2 e 10 metri, lo strato superficialenoa
spessore di 10 metri e rappresenta da solo un terzo delleerdiditio
del pianeta, honché importanti quantita di potassio, boro e mag@disio.
studi dicono che circa 40.000 anni fa facesse parte deMagthin, un
gigantesco lago preistorico; quando il lago si prosciugo sadoono i
due attuali laghiPoop6e Uru Uru e i due deserti salati dSalar de
Coipasae il gigantesc@alar de Uyuni Secondo le leggende Inca nel
deserto si trovano glDjos de Salar(occhi del deserto di sale) che in
passato inghiottivano le carovane. Si tratterebbe di buchi neiafsie
dai quali esce I'acqua sottostante e che in certe condididuce sono
guasi invisibili all'occhio diventando cosi pericolose trappole naturali.

Una volta entrati nel deserto le strade scompaiono, solo le deboli
scie dei pneumatici restano a testimonianza di una possibite nodt
volendo é solo la fantasia a decidere la direzioneQjos del Salar
permettendo. Sono rinchiuso nel mio angolo di jeep, scruto fuori dal
finestrino e mi assale un senso di soffocante claustrofobiacdrgi dei
ragazzi mi giungono come un fastidioso gracchiare; dovevaeeage
grande giorno per me e invece mi sento triste pit che mai.dGuar
l'autista, con i suoi settant’anni suonati da un pezzo, che proleatiém
vive il fatto di percorrere il salar come una routine quatidi senza piu
provare I'emozione del contatto e dell’'assoluto che questa terra dovrebbe
trasmettere, e dando l'impressione di viverla come due spgusi c
continuano la vita insieme senza sapere piu se si amano alcora.
sono qui, rinchiuso in questa specie di carcere volontario, e soffro
perché le proiezioni della mia mente mi vedono correre libero in moto
a fianco della jeep, mi vedono aprire il gas e volare via ceenilo in
faccia verso il bianco accecante dell’assoluto!

Impieghiamo oltre un’ora per attraversare tutto il deserio i
lunghezza, un tempo che vivo in religioso silenzio osservando
l'infinito nella grande distesa bianca, di tanto in tanto v&se
l'autista e non so se invidiarlo per la sua condizione di pdpfaure

se essere triste per lui. Arrivati dall’altro lato delas, a fare da
guardia, c’e la grossa bocca di un vulcano sovrastata da cupi
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cumulonembi che si innalzano minacciosi al cielo. Il cono vulcanico e
ricoperto da una fitta peluria verdastra, a dire il vera prima erba
veramente verde che vediamo da qualche giorno a questa parte,
mentre la bocca del vulcano si pavoneggia invece nelle sue afemat
di grigio, ocra e terra bruciata.

Pranziamo in una casa bassa ai bordi del deserto insieme ad
altre carovane di turisti. In cuor mio ho ancora la timidaaspex di
rincontrare Pedro per poter fare quattro risate e scambggirci
indirizzi, cosa che e sfuggita nella foga di Vallenar, ma sewctali
loro non ci sia piu traccia sulla nostra strada. Con le spaltel@no
osservo la vastita del salar che si estende a perdita d’oechéo,
sorpresa piu grossa e rendersi conto che in questo angolo di visuale,
grazie al residuo di qualche acquazzone, abbiamo la fortuna di
assistere al gioco di specchi che si viene a creare quarda lar
stagione delle piogge. Il salar in quel periodo si trasforma in un
immenso specchio d’acqua che, grazie alla bassa profondita e al
fondale bianco, riflette il cielo e la luce creando un efféttio
particolare. Davanti a noi ci sono due cieli azzurri orlati di revol
bianche speculari e nel mezzo, che galleggiano sulla linea
dell'orizzonte, osserviamo due jeep che procedono a carovana come
sospese nel nulla.

Quando ci rimettiamo sulla via del ritorno il sole &€ cocentia luce
guanto mai accecante. Prima di lasciare definitivamestdal facciamo
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rotta versdsla del Pescadadetta anchéncahuasi(casa dell’lnca), che e

un isolotto di roccia all'interno del salar la cui forma ricandgesce. La
sua composizione € un misto fra sedimenti calcarei marini erialat
vulcanico, e raggiunge i 102 metri di altezza dalla superdieieleserto

di sale; nell'isola in passato furono rinvenuti 7 giacimenti archeologici
della cultura Tiahuanaco, 2 rovine Inca, 30 caverne, 12 gallerie
naturali ed un bosco di cactus.

Mi sdraio sulla ruvida e dura superficie del salar. Chiudo gli
occhi. Sento il sole che mi penetra e mi attraversa il corpo saoi
dardi di fuoco. Vorrei essere un tutt'uno con questa distesa bianca
spandere la mia anima allinfinito per poterla abbracciatéa.tu
Spando il mio respiro e lascio che si allarghi dentro di me senza
confini, ora mi vedo a volare in alto e a scrutare un orizzonte bianco e
piatto, sotto di me migliaia di piastrelle di sale esagonatios
perfettamente incastrate in un gigantesco puzzle. Mentre espelo l'ari
stringo gli occhi ancora piu forte e d’'un tratto vedo tutto questo
mondo da mille prospettive: sono Sole, sono Terra, sono falco e sono
infine il vento che soffia libero. L'odore del sale mi penetraddci,

il ruvido terreno mi gratta la pelle e il sale brucialeétrite come |l
ghiaccio sulla pelle, riapro gli occhi e sono di nuovo lo. E l'ora di
andare.

La jeep scivola di nuovo verso Uyuni. Sono un po’ meno
triste, mi intrometto improvvisamente in un commento dei nostri
compagni di viaggio su alcuni usi argentini e per un attimo aala u
silenzio tombale. Uno di loro rompe l'attesa chiedendoci da dove
veniamo, poi riprende il discorso chiedendosi come mai non hanno
capito che eravamo italiani e come mai non capivano cosa dicevamo
parlando tra di noi: mi viene un unico singolo pensierostupid
white man

Mi rimetto a scrutare gli ultimi scampoli di deserto cosolle
che si abbassa sull'orizzonte, a poca distanza da noi scorreogea c
con legata una bandiera israeliana sdrucita, € il ricordo di uréanim
che sara Sole, terra, falco, deserto e vento per sempre.
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IL CERRO DEL DIABLO

Arriviamo a Uyuni con un'ora e trenta di ritardo, dobbiamo
correre per recuperare i bagagli e riuscire a prendaresitro bus per
Potosi. Arrivati nella stanza grezza e spoglia che fungeigletteria,
sala d'attesa, deposito bagagli, ecc. ecc., ci rendiamo subito doato
siamo gli unici stranieri in attesa dell’autobus. Un miétan uniforme si
aggira con volto torvo controllando i nominativi di chi salira adboe
noi ci rendiamo conto di come questa tratta di viaggio siastro primo
vero contatto con la triste e povera umanitd boliviana. Quando
finalmente compare il bus, ad un tratto abbiamo quasi paura doquell
che ci aspetta; il mezzo di trasporto e vecchio, arrugginitoresganon
abbiamo idea di chi siano i nostri compagni di viaggio: famigbe
bambini, ladri, persone comuni, non abbiamo metro di giudizio per
sapere da chi diffidare. Scrutando i dintorni mi accorgo che senzaosaper!
abbiamo di certo scelto la compagnia di trasporto piu popolare in
circolazione.

Dopo aver caricato i nostri bagagli sul tetto e controltdte
venissero legati anziché scaricati dall'altro lato, saliamo ddb@i sono
toccati due posti in fondo all’autobus e mi chiedo se questo sia un bene o
un male. Tutti intorno a noi sono vestiti con maglioni, giaccherdo e
berretti di lana e la cosa piu buffa € che mentre loro semlargnoprio
agio noi stiamo sudando in maniche corte! Diverse madri prendono
posto per terra lungo il corridoio centrale lasciando i loro isaidfigli,
bambini con il naso moccoloso dagli occhi scuri e lo sguardo profondo,
altri invece si siedono uno sopra laltro. Dalla mia posizione é
impossibile contare gli occupanti del veicolo, ma quel cherto & che
siamo decisamente in sovrannumero.

Finalmente il rumore sordo del motore che si mette in moto per
gualche istante copre risa, urla e parole. Finalmente la steratesa
finisce e siamo di nuovo in viaggio. La strada appena usciti daildy
trasforma subito in una striscia di terra che si inerpicadlj il cielo si
sta facendo di china nera e gli ultimi raggi di luce disegriamoa
dell’orizzonte alle nostre spalle; scruto le prime stefie compaiono nel
cielo e sospiro appoggiando la testa, che salta ad ogni bucajcalhiet
addormento e mi risveglio piu e piu volte, una tortura che sembra
dovermi accompagnare tutto il viaggio. L'autobus arranca al minim
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accenno di salita e corre all'impazzata quando la strada sdandes la
notte piu nera mai vista e il mio sguardo vaga alla riceéetla poca luce
delle stelle. All'interno del bus c’e ancora piu buio e ora mi sembra quasi
di percepire non piu solo il respiro di Linda appoggiata alla ipédlas

ma quello di tutti gli altri occupanti; solo i bambini che rngano
impertinenti rompono il silenzio quasi religioso che accompagna il
viaggio. Saliamo, scendiamo, e risaliamo svariate volte, traecodor
polvere e di umani stipati come bestie, avvolti dal buio eagaura. Il
freddo si e fatto intenso e penetrante da diverse ore e deksm
comprendiamo tutto quel vestiario che sembrava fuori luogo ancor piu
che eccessivo. Cerchiamo di coprirci con quello che abbiamo per
resistere al freddo, fino a quando il bagliore all’'orizzonte sciafosse

un albero di Natale dalle luci giallognole, ci annuncia |a adit Potosi.
Sono trascorse sei ore e trenta dalla partenza quando poggiamalpiede
suolo nel freddo pungente della notte potosina. Sono le due di notte,
scrutiamo il volto dei tassisti cercandovi un velo di umanitécacelo di
scorgervi il volto del padre di famiglia piuttosto che quello dehatpre
senza scrupoli; abbiamo tutte le nostre cose con noi e faubaterora
sarebbe alquanto tragico. In meno di dieci minuti siamo all’tegk

una doccia calda ci rimette in sesto per una nuova notte segmata d
continui risvegli dovuti alla quota; Potosi con i suoi 4.090 m s.l.ta. &
citta con oltre 100mila abitanti piu alta del mondo.

Potosié soprattutto famosa per la sua miniera d'argento e da uraa stim
relativa al 2005, conta 134.281 abitanti. La citta & statait;agerl 1987
nell'elenco dei patrimoni dellumanitda dellUNESCO, come
riconoscimento alla straordinaria quantita di monumenti indus(tial

cui acquedotti e laghi artificiali che fornivano acqua alleniene
d'argento) e architettonici presenti (la Casa de la Monedzidga di

San Lorenzo e il centro storico della citta in stile col@)iaLa citta
sorge presso il Cerro Riconpntagna ricca che la sovrasta con la sua
imponenza. Le miniere d'argento del Cerro Rico sono oggi una delle
poche risorse della popolazione, ma sono da sempre innumerevoli le
vittime di tale lavoro tanto che fu nominata montagna del diavolo.
Fondata nel 1546 come citta mineraria, Potosi produsse ben presto
ingenti ricchezze, diventando la seconda piu grande citta delleickrager
con una popolazione di oltre 200mila abitanti, dopo Citta del Messico;
da questo importante centro minerario proveniva infatti la maggide
dell'argento spagnolo. Il lavoro degli indios, sfruttati brutalmeta
Francisco de Toledoprovoco la morte di migliaia di persone, non solo
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per le condizioni estreme, ma anche per l'avvelenamento da mercur
provocato dal contatto col metallo delle mani e dei piedi raltte che
dall'inalazione dei suoi vapori tossici. Nel XVIII secolo laserta di
importanti giacimenti nel Messico settentrionale, sfrulitabi costi
inferiori, inferse un duro colpo al centro minerario di Potosi, eiigli

del XIX secolo allorquando le miniere si esaurirono, la dtiatava
soltanto 21mila abitanti; in quel periodo il prodotto principalzat®

nel territorio circostante era gia divenuto lo stagno. Variatemtsono
stati compiuti da allora per trovare nuovi filoni argentifedn risultati il

piu delle volte inferiori alle aspettative, e ancor ogguae montagne
dei dintorni continuano ad essere perforate alla ricercapioso
metallo. A causa delle precarie condizioni lavorative e deltanza di
elementari misure protettive, i minatori hanno una bassissspettativa

di vita, mediamente di solo 40 anni; i decessi sono causati
principalmente dalla silicosi e dalle morti dovute ai crd#ile gallerie

(si stima che nei secoli in cui durod lo sfruttamento del laviedio siano
morti alcune centinaia di migliaia di uomini a causa dei crolli).

TREDICESIMO GIORNO

Alle otto siamo gia in piedi, con le narici sature dell’odore
stantio di muffa che riempie la stanza senza finestre galide siamo
alloggiati; c’é un solo motivo principale per cui siamo atiifino a qui,
le miniere d’argento.

Ricordando I'avventura della notte e il modo in cui siamo giunt
in questa citta ripenso alla moto lasciata per strada. Ripensaggio
vissuto fino ad ora e a quel che sara, di certo diverso neflitafdSe
fossimo arrivati fino a Uyuni in moto e avessi attraverdatalar su due
ruote, realizzando il mio sogno fino al punto minimo desiderato,
probabilmente ora non saremmo qui. Quasi sicuramente avremmo
rinunciato alla deviazione per Potosi a causa della stradsstdiss e del
tempo che ci era diventato tiranno, avremmo puntato prima vergtala c
di Oruro e poi aLa Pazdiretti verso quellimmensa macchia azzurra che
colora la mappa: il lagditicaca Ci ritroviamo invece qui nelle ripide
vie di Potosi in un sabato di dicembre e stiamo per prendere parte
all'escursione organizzata piu realistica e forse pilniosa che si possa
desiderare di vivere in terra boliviana. E quasi senza reewe conto
che ci troviamo a seguire la nostra giuda nelle vie sgangherate della parte

73



alta della cittad; siamo io, Linda e un padre che accompagmagtip

figlio a vedere un pezzo della storia del suo paese. Veniamo
accompagnati in una stanza grigia e spoglia, alle pareti sonseape

e caschi anonimi, mentre numerose paia di stivali marrdnzzati dal
fango grigiastro sbucano da sotto le panche di legno grezzo. \@eniam
fatti vestire, mi infilo la tuta impermeabile sopra glitakd indosso i
freddi stivali di gomma nei piedi. Ci viene porto il cascepeegato il
funzionamento della lampada, dopodiché la guida ci spiega che ora
faremo una sosta al mercato dei minatori ed infine andreirgyeadsso

della miniera.

Le bancarelle del mercato sono disseminate lungo una strada
tortuosa che sale versoGlerro Ricq tutte vendono la stessa cosa ed é
probabilmente solo per una questione di legami a noi sconosciuiti che
minatori ne preferiscono una piuttosto che un’altra. Grosshsggeni
delle foglie della preziosa pianta clbca giacciono ovunque, ed oltre a
guelle vengono venduti candelotti di nitroglicerina in pasta, toitdh
ammonio, micce e alcool a 90°. La nostra guida ci spiega con dadvizia
particolari usi e funzioni di ogni cosa: la coca, per eneag&ze sentire
meno la fatica, viene masticata a lungo in boli che tenutiottd e
rigirati con la lingua rilasciano lentamente il loro prpioi attivo; la
nitroglicerina in pasta, assolutamente stabile rispetto millafamosa
sorella liquida, viene inserita nei fori praticati nella facdori che
vengono poi riempiti con il nitrato di ammonio che funge da
amplificatore della detonazione; e per finire ci spiega @teobl a 90°
viene bevuto a sorsi dai minatori per stordirsi e sopportavidasotto
terra. Noi facciamo scorta di coca e bevande da donare ait@vora
come pegno per l'ingresso nelle miniere, mentre i nostri compagni
d’avventura comprano un candelotto di nitroglicerina con
miccia......come souvenir da portare a casa?!

La montagna ci sovrasta, ora siamo davanti ad una delle tante
entrate nelle viscere di questa roccia che da secoli segna morte
degli abitanti di questa citta. Non si puo dire che qui ci siamin&ra o
tante miniere, ma piuttosto che questa montagna sia “la Minpera
eccellenza, dopo l'eta della conquista spagnola dove I'argento careva
fiumi ci fu quella in cui il posto d’onore fu preso dallo stagnaarier
epoche in cui gli abitanti furono sfruttati come schiavi, dove la vita di chi
periva sotto la montagna non valeva nulla, ma poi dalla fineSdél °
siamo giunti al paradosso piu completo. | grandi proprietari
abbandonarono una montagna ormai saccheggiata da secoli, divenuta
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troppo costosa e pericolosa da sfruttare. Accadde cosi che i mgiaiano
riuniti in cooperative e che siano diventati schiavi e allossteempo
aguzzini di se stessi. Ci fermiamo a pochi metri dall'ingredsthocco di

una galleria buia e puntellata da travi di legno, &€ davanti a fmati di

una rotaia, che vede transitare su di sé ogni giorno tonnellate i@ spitta

con la sola forza delle braccia, vengono inghiottiti dal buio, e di tanto i
tanto con un rantolo avvertono dell’arrivo di un altro carico. Il sudiorno

a noi é grigio piombo come le tute dei minatori, il cielo azzurappdzzato

da nubi che corrono veloci, nubi talmente vicine che & quasi reale la
sensazione di poterle afferrare allungando le dita.

Sento il richiamo delle tenebre, la voce cupa della montagna che ci
chiama dalle sue viscere, una sorta di canto dell'inferno a munatori
sembrano non saper resistere, come un canto melodioso di sirene per
marinai nella tempesta. Conversiamo con i minatori addetti stemmile
pietre fuori dalla galleria, faccio qualche domanda sui nifios mineras,
dopo un primo momento di imbarazzante silenzio mi rassicurano sul fatt
che i lavoratori di “questa” miniera sono tutti maggiorenni. Certo Stalie
perché delle altre decine di ingressi nella montagna non & datoosaperl
ognuno € una storia a sé, una cooperativa a se, e abbiamo il forte dubbio che
non siano pochi i bambini che ancora lavorano nelle miniere di Potosi. Ci
viene detto che i lavoratori restano in miniera in media ott@log#&rno per
cinque giorni a settimana, ma che il loro stipendio dipende anche da quanto
la miniera produce e che quindi non & raro che chi ha necessiia tfiami
piu lunghi o venga al lavoro anche di sabato.

La guida ci sprona‘vamos por la ruta sin retorno’ e con il
pensiero della strada senza ritorno lasciamo che la tenebwrghabtia in
guesto atipico sabato di dicembre. Le volte sono puntellate con thattia
marcilente, camminiamo con passo incerto e titubante, il suolo @éoueni
viscido e I'odore dei veleni sprigionati dalle viscere delleater riempie le
narici. llluminati solo dalle nostre torce, proseguiamo per diveirsuti nel
cuore della montagna; per due chilometri ci diranno alla fine, comtiava
dietro a noi solo buio. Ho paura, mi sento come un topo in trappola, penso ai
morti, alle anime prigioniere di questa montagna, mentre intanto d suél
fatto ancora piu viscido e i piedi affondano in pozzanghere melrmose.
intorno a noi sento solo il rumore dei nostri passi e il sibilacessante dei
tubi che portano I'aria nei cunicoli. Quando ci facciamo di latospansare
due ragazzi che spingono a forza un carrello carico di pietre Messaa,
ho ormai perso la sensazione dello spazio e del tempo; l'uscita....ito ques
momento non saprei probabilmente nemmeno come ritrovarla I'uscita!
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Proseguiamo facendo qualche altra deviazione di galleria ed infapes
davanti a noi una buca nel terreno dove una scala di legno pericolante
scende di quindici metri nel sottosuolo. Affrontiamo titubanti una prima
scala e poi dopo qualche decina di metri in una galleria a patioliv
un‘altra; sento il mio corpo strisciare verso il basso controdeia nuda e
fredda, ora siamo due livelli sotterranei piu in giu di dove abbiavmtoa
accesso alla miniera ed ad almeno trenta metri sotto dblideingresso.
L’aria e calda, la temperatura inizialmente fresca éasmimodo repentino;

in alcune di queste gallerie si puo arrivare fino a 45°C. Dapprima ci vengono
illustrate alcune procedure per portare fuori la roccia estratbi
ripercorrendo il percorso inverso ritorniamo con mio grande sollievo al
livello zero. Siamo ancora nel cuore @®rro del Diabloe procediamo in
religioso silenzio fino a che non raggiungiamo una specie di camera dove
alcuni minatori stanno perforando la roccia, ed altri ricopertiadgd e
detriti procedono nellinfilare dei candelotti di nitroglicerina ndéaditure
create dalla trivella, soffiandovi infine il nitrato d’ammonia pempire lo
spazio rimasto. Assistiamo con premura a tutte le operazioni fiu@medo

le tredici micce che escono disordinatamente dalla roccia verapusse,

ed e solo allora che iniziamo a percorrere a ritroso il pardaiziale. Ora
procediamo a passo svelto dietro alla guida camminando un minuto o poco
piu, poi il nostro"Virgilio” scruta la volta di pietra della galleria e decide
che siamo giunti nel luogo adatto alla sosta; nel frattempo i mirciier
hanno accesso le micce ci passano accanto e continuano’vscia per
scomparire nella tenebra. Osservo la roccia nuda, grigia, veneiasdi e
amaranto che ci circonda, ma in realta sto aspettando con un nodo in gola
che arrivi il primo botto. E sordo, cupo, la montagna vibra, poi veniamo
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investiti da un poderoso spostamento d’aria calda che ci sfevisojlci
trapassa, e va diretta verso l'uscita. Contiamo le espolosioni, tidye,
quattro, i secondi che le dividono diventano frazioni di tempo equiparabili
all'eternita, fino a quando anche l'ultimo suono cupo e l'ultima colonna
d’aria calda ci investono. Tredici rintocchi di dinamite hanno scdss
fondamenta della montagna e forse ancor piu le nostre.

Riprendiamo il cammino verso il mondo esterno, ma prima di
lasciare le viscere della terra dobbiamo rendere omaggio aloTspmirito
che protegge i minatori. Il Tio ha le sembianze di un diavolo ed itii ffa
guesta, in principio, la sua funzione. Una statua del demonio messa nelle
miniere dai colonizzatori cristiani per ammonire i minatodagorare in
guanto osservati dal demonio e puniti se non avessero fatto il lorcedover
La cultura crociata del terrore non aveva pero fatto i conti actultura
andina, una cultura dove non esistono Dei malefici, ma solo Dendtoni
hanno cosi iniziato a venerdeeé Tio come il Dio della miniera, colui che li
proteggeva nel buio della tenebra, che rendeva fertile la madhdaeendo
si che producesse i frutti della miniera, cioé le pietre e i metalli prezibé
cosi che il Tio & venerato ancora oggi; una statua del demonio coosso gr
fallo eretto a richiamare fecondita e abbondanza. Una statugualka vista
ogni minatore non puo sottrarsi prima di uscire dalla miniera e con la quale &
obbligatorio condividere doni come foglie di coca, alcool e sigarette. La
nostra guida ci racconta tutto questo con molto trasporto, poi dopo aver
versato un goccio di alcool al suolo ed uno al Tio, ne beve un sorso
spiegandoci che ogni minatore deve condividere con gli Dei questo rito. Ci
spiega anche che le donne sono escluse dalla miniera e che a loro
permesso solo lavorare all’esterno, nel caso in cui un faméiasse perso
la vita nella montagna e dovessero provvedere al sostentamerdao dell
famiglia. Ora l'uscita e vicina e sento gia l'aria fresdae penetra nelle
profonditd della montagna, sento i miei stessi passi affrettttioddi me
che mi seguono per lasciarsi la tenebra alle spalle e procgderieverso il
mondo esterno; non abbiamo fortunatamente visto bambini in miniera, ma
solo la fatica e la crudeltad di un mondo sommerso nel buio.

La luce arriva abbagliante ad inondarmi gli occhi, faccio un respiro
riempiendo i polmoni d’aria fresca e la vita d'improvviso ricoom a fluire
nel mio corpo. Nel frattempo un mantello grigio ha ricoperto la terra
nascondendo l'azzurro del cielo; siamo di nuovo fuori allaperto elora i
Mondo sembra avvolto da un velo di tristezza infinita. Ritorniameeirro
con il cielo che inizia a piangere lacrime fini ed invisibiiemtre la citta di
Potosi si cala in un clima irreale e addormentato; in lontanafdanini
cadono incuranti e fragorosi sulla vetta @ekro del Diablo
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NUESTRA SENORA de LA PAZ

Anche se per noi potrebbe essere un giorno qualunque oggi €
sabato, ma mentre ci aggiriamo per mercati € negozi ica cair
gualche maglia in lana di alpaca, Potosi rimane avvolta igpbigr e
nell’apatia. La lana pregiata proveniente da questo splendido
camelide, che popola gli altipiani andini, € sempre piu défida
trovare sulle bancarelle dove venditori senza scrupoli tentano d
rifilare agli ignari turisti fibre sintetiche raccontantbwo che si tratta
di vero alpaca. Il maggior pregio di questa fibra, oltre alla
morbidezza, € quello di non contenere lanolina, non infeltrire e non
creare allergie.

Nel tardo pomeriggio la citta inizialmente assopita si desta
lentamente e le strade prendono forma. L’aria e fredda, frizzaerte
la prima volta mi guardo intorno: qualche negozio addobbato, le luci,
e mi rendo conto che tra cinque giorni sara Natale, il nostroopri
Natale lontano da casa. E forse il clima invernale a rendeatici
come lo era la citta fino a poco fa, ma dopo aver percorso in lungo e
in largo le vie del centro ora vive ed animate, non troviamo eniéint
meglio da fare che chiuderci in un bar a sorseggiare un buollte ca
Questa notte ci attende un lungo viaggio attraverso [I'altopiano,
domani all'alba ci sveglieremo tra le vie della capitdi®iestra
Sefiora de La Paz

La notte ci privera della vista mentre accanto a noi
scorreranno il distretto dDruro, il lago Poopq il lago Uru Uru e
altre meraviglie della natura. Saremo ciechi verso il mond®, m
guadagneremo pero parecchia strada e riusciremo forse a reeuperar
giorni fino ad essere &uscq quello che gli Inca consideravano
I'ombelico del Mondo cosmico, per la notte di Natale.

Quando lasciamo Potosi la tenebra ha calato la sua scure sulla
citta che ora &€ un unico grande ingorgo inestricabile, tanto che
abbiamo quasi paura di poter perdere l'autobus. La stazione é
incasinata, ma e certo qualcosa di ben piu definito di quella whitJy
controlliamo che le valigie vengano caricate e prendiamo irinost
posti in attesa di partire per una lunga notte di viaggio.
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QUATTORDICESIMO GIORNO

L’autobus non €& poi cosi scomodo e ricorda lontanamente la
comodita degli autobus cileni, ma la temperatura che arriVaesterno
e glaciale e risulta difficile non risvegliarsi pit wlremanti; nella notte
percepisco la sosta ad Oruro per ricadere subito in un sonno leggero
poco riposante. Quando I'alba rischiara il cielo le case stanno correndo ai
bordi della strada da qualche chilometro, siani Alto la citta satellite
che domina la conca naturale dove si adagia La Paz. Posizioqaésia
4.000 m s.I.m., El Alto & ormai diventata un tutt’'uno con la zona nord di
La Paz, una zona di quartieri poveri che degrada verso itocelet
grande imbuto che accoglie la cittd, una zona per altronestnente
strategica in quanto tutti i collegamenti importanti come aizdaf
aeroporto, ecc, transitano da qui e che quindi & spesso teatro digprotest

A dispetto della fama che ha La Paz la stazione dei puliroan
sembra particolarmente animata e anche il resto deiami#nde forma
lentamente. Ci sistemiamo nel cuore coloniale della cittacaite
Sagarnagaa due passi dMlercado de las Brujas dal centro cittadino,
dove nelle ripide vie acciottolate si srotolano i colori eusanze piu
particolari dei boliviani: amuleti, feti di lama e pozionadiore. A pochi
passi dall’hotel si trova anche il museo della coca, direisdmente
unico nel suo genere, e visto che probabilmente per il fatto che2ogg
domenica mattina sembra che la movida cittadina fatichieadgere
guota, decidiamo di farci un giro.

L'uso delle foglie di coca attraverso la masticazionebsarohe risalga

ad un paio di millenni prima di Cristo, inoltre trattandosi di pienta
tropicale il suo uso non era, né lo € oggi come spesso si cedatEgto
solo alle popolazioni andine che, evidentemente, dovevano procararsel
commerciando con le popolazioni delle aree tropicali (yungas)bfze
comunque storicamente assodato che le foglie di coca non fassero
bene di largo consumo, ma rimasero a lungo ad uso quasi esclusivo dei
sacerdoti. La crescita della produzione e la diffusioneoasumo delle
foglie di coca su larga scala é stata infatti opera deglijnoli durante i
primi decenni della conquista. Nelluso delle foglie di coca i
conquistadores trovarono infatti un ottimo alleato per migliorare la
produzione schiavista nelle miniere di Potosi. Le foglie venidfaste

agli schiavi indigeni per dare loro maggiore resistenza e eédarfame e

la sete, ed inoltre spesso venivano utilizzate come salatiopres del
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XVI secolo la produzione di foglie di coca passo da 100 tonnellata

di 1.000, quasi tutte assorbite dalle miniere d'argento di Rottistorni.
Amerigo Vespucdu poi probabilmente il primo europeo a descrivere la
masticazione di foglie di coca in uso presso le popolazioni del dNuov
Mondo. Ancora oggi il 90% degli indigeni mastica le fogliechs
mescolate con una piccola quantita di sostanze che fungono da
catalizzatori (ceneri e minerali) in modo da estrarne icjpirattivi che,

una volta disciolti nella saliva, vengono a poco a poco deg|uiti
assicurarne effetti duraturi.

La parola coca deriva invece da kuka, il nome proprio della
pianta in lingua Quechua. E perd anche possibile che la parda coc
derivi dal linguaggio di una popolazione indios antecedente alfitwve
degli Inca, gli Aymara. In lingua Aymara “coca” significa irfat
semplicemente "la pianta”, quasi a volerla definire per itapaa come
la madre di tutte le piante. Nonostante questo bisognera attgrasterid
diciannovesimo secolo perché si inizi a capire che cosa reholglike di
coca cosi uniche. Nel 1868bert Niemannriusci infatti ad isolarne il
principio attivo, cui diede il nome di "cocaina” e fu in questo periodo che
molti scienziati europei ed americani iniziarono a studidresffetti
psicostimolanti della cocaina e delle foglie di coca. Numesoginziati
descrissero con grande chiarezza e dovizia di particolagiffgliti della
sostanza e nel 1880 le foglie di coca entrarono Pentuario
Farmaceutico degli Stati Uniti d'Americamentre la cocaina fu
approvata come medicinale nel 1890. Sei anni prima in Europa, l'allora
giovane neurologo vienne§égmund Freudaveva applicato i suoi studi
sulla sostanza, che egli raccomandava come toccasana perimeltiss
malattie, tra cui la depressione di cui era afflitto e dallale diceva di
curarsi con basse dosi croniche di cocaina. Nel medesimokaileo,
un oculista amico di Freud, sperimentd la cocaina come anestetico i
diversi interventi chirurgici all'occhio, creando le basi oaali per
l'anestesia locale, e fu sempre nel 1884 che il chirurgo eaneri
Halsteddimostro la capacita della cocaina di bloccare I'attivitavosa e
propose il suo impiego nella prima anestesia tronculare. Vefise ldel
diciannovesimo secolo poi, il giovane chimico coisagelo Mariani
realizzo un vino a base di coca. La bevanda fu subito acclaataata
cantanti d'opera e musicisti come ottimo rimedio contro il majoth,
come stimolante e come tonico, tanto da far meritare al suntoreda
Medaglia dell’Accademia Medica di Franciko zar, i regnanti inglesi, i
sovrani svedesi e norvegesi, ilMerodom di Cambogial comandante
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delle forze francesi in Indocina, il comandante generaleedettito
britannico e persino iPapa Leone Xllfurono assidui consumatori del
vino "drogato”, tanto che il suo creatore ricevette dal sgocesdi
Pietro una medaglia "ad honorem". Molti intellettuali del tempo
facevano uso infatti dé¥in Mariani; fra essi gli scrittorDumas figliq
Verne, Rostand, Zola, France e Ibsda divine Sarah Bernhardted
Eleonora Dusei compositoriGounod e Massenegli artisti Rodin,
Robida e ChéretA questo punto anche gli imprenditori americani
giudicarono vantaggioso investire nel mercato dei prodotti adiasea
e fu cosi' chel. S. Pembertotancio sul mercato I&rench Wine Coca
indicata come ottimo stimolante nervoso e tonico. Il proibizionisnise
poi fuori legge tutte le preparazioni a base di alcool, e Peombéu
costretto a ripiegare inventando quella che diverra una dallamose
ed imitate bevande della storia:Ta@ca-Cola ottenuta con estratto non
alcoolico di foglie di coca e noci di cola africana, disciattain dolce
sciroppo di caramello.

I risultati di studi medici e scientifici in seguito indusséiversi
governi americani a proibire l'uso della cocaina. In alctati americani
il commercio e l'uso della cocaina senza prescrizione mddicao
dichiarati illegali e I'eliminazione dal "Pure Food and Drugt"Adel
1906, costrinse i produttori di Coca-Cola ad eliminare la coadatia
ricetta. Il Dr. Mariani, nonostante avesse avvertito kntéla e il mondo
scientifico che il suo elisir era ottenuto con un estrattaadelylia di
coca e non con l'alcaloide puro come era il caso della Coca-Cola, subi un
tracollo finanziario e mori in poverta nel 1914, anno in cui fu emanato
I"Harrison Narcotic Act", col quale sia la coca che laaoa furono
classificate fra i narcotici. Lo splendore della cocainacesa durato in
occidente solo trent'anni, mentre nel Sudamerica l'uso delles fdg
coca continua indi